Pagina dedicata ai “grafici” del Corso Grifoni

Guarda le pagine con i disegni di:

Sergio Bisiani — Alessandro Boeris - Attilio Fantoni
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Sfida accettata, qualcuno mi ha detto: “parlaci di come e quando avete cominciato,
tu Siri’ e Attilio a disegnare...”

Premetto che di Siri’ e Attilio in versione pre-accademica non ho molte notizie, pero’
potrei intrattenervi sul mio trascorso, iniziato... beh, banalizzando potrei dire che
disegno, da quando mi conosco.

Probabilmente lo stesso varrebbe per Attilio, due autodidatti precoci. Per Siri devo
ipotizzare che un percorso ‘scolastico’ abbia impostato, su una innata
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presisposizione, la qualita’ del tratto, i suoi bianchi e neri, la precisione dell’
immagine... incredibilmente realistica e seria al contrario di quella vignettistica,
molto irriverente, degli altri, non solo di Attilio e mia, perche non dobbiamo
dimenticare Cammarata... un genio dalla tecnica inimitabile.

Lui creava la vignetta senza mai staccare la matita dal foglio... il braccio era come un
pantografo che metteva su carta I'immagine che aveva in testa.

Tornado a noi... per Siri’ chiedo lumi a Carla e a chi lo avesse conosciuto prima del
magico autunno del 65 quando ci trovammo tutti assieme nell’ enorme piazzale
dell” Accademia per cominciare i giri del vestiario, del sarto, dei libri... del barbiere,
in un vortice di cui, da profani di quel mondo, capivamo poco...

Attilio sicuramente aveva esercitato la sua capacita di illustratore al Morosini...
aveva evidenti tratti nel disegnare che indicavano 'acquisizione di tutti quei piccoli,
importanti particolari che nella vignetta trasformano per abbigliamento, sguardo,
berretto, postura... un qualunque insignificante ometto in marinaio, pivolo, anziano,
ufficiale...

In piu, per I'esperienza diretta nel settore, gli riuscivano benissimo le sue prosperose
donne sexy, dal seno prorompente, tacco 12 e labbra a gommone (pur non essendo
ancora apparsa all’ epoca la disastrante moda della bocca al silicone).

Attilio quindi, sul piano vignettistico militare-marittimo, partiva avvantaggiato.

Siri’ sul piano artistico, ci metteva in riga...

Cammarata aveva mollato di punto in bianco tornando a Lucca.

lo... io come dicevo dianzi, ho sempre disegnato. Sui muri della casa dei nonni, sui
fogli che trovavo... spesso con delle matite grasse rosse e blu che mio padre aveva in
ufficio e che ritrovai cazzeggiando in placia e in COC.

Matite magiche che tirando un filo si rifaceva la punta, matite che usavano gli
ufficiali americani con i quali si trovo’ a lavorare mio padre come funzionario del
Ministero degli Interni italiano presso quel Governo Militare Alleato che dalla mia
citta’ se ne ando’ appena nel 1954.

Migliorando, per qualita’ e ricca dotazione di matite colorate Giotto, riempii
qguaderni Le Regioni d’ltalia con scarabocchi sempre meno scarabocchi, al punto da
essere indotto dal maestro (unico, naturalmente) a partecipare ad un concorso.
Vinsi a parimerito con un bimbo che ora e’ uno stimato architetto con cui, sia pur
saltuariamente, mantengo un simpatico rapporto fatto di reciproca condivisione di
idee politicamente opposte.

Poi I'incubo del disegno geometrico, alle medie... ma appena ritornato al mano
libera, nulla da dire le mie vignette, sempre fuori tema, colpirono anche I'esigente
professore.

Ultima fase pre Livorno: ginnasio e liceo, dove apparve una specie di Pasquino... che
affiggeva nelle bacheche e sui muri, non visto e anonimamente, disegni che con
ironia e a volte sarcasmo, raccontavano fatti e fatterelli di noi studenti soprattutto
nel periodo dei campionati studenteschi.

Era anche una scusa per calare dal secondo piano tutto maschile al primo, delle
classi femminili, e buttare I'occhio sulla prossima vittima (della matita o del



pennarello)

Il preside aveva dei sospetti... tanto che quando ci trasferimmo nella nuova sede, nel
discorsetto di prammatica chiese a tutti di non affiggere nulla e parlando aveva lo
sguardo puntato su di me.

Livorno... beh, occasioni per ironizzare graficamente ci furono tante sin dai primi
giorni

Ricordo miei fogli scarabocchiati che giravano tra i banchi durante le lezioni
insopportabili di chimica... passatempo che continuo’ anche con Scienza delle
Costruzioni

L" ispirazione probabilmente veniva dai modi o dal porsi dell’ insegnante.

Ma il primo impegno importante, complicato anche sul piano tecnico arrivo’ con la
necessita’ di produrre il quadro della prima crociera.

In navigazione, tra una guardia e I'altra.

Non ricordo come nacque il trio. Sapevamo d’essere tutti e tre in grado di farlo,
gualche sfida, soprattutto tra me e Fantillio c’era stata... con Siri’ non credo. Anzi
son quasi certo di aver saputo che era il disegnatore che era... quando cominciammo
a mettere giu le prime idee, i primi bozzetti di quell’ opera da horror vaqui di
barbarica ispirazione... che ad un certo punto decidemmo di sviluppare alla “famolo
strano” dandogli quella forma a elle capovolta che fece impazzire il corniciaio.

Alla prossima!

Ci diedero un foglio enorme... tipo cartoncino Bristol, che smise di riarrotolarsi
quando lo minacciammo di infilarlo sotto la doccia.

Non c’era un tavolo sufficientemente ampio per aprirlo

Decidemmo di disegnare stando sdraiati, pancia sotto, nei locali ‘multiservizio’ di noi
Allievi... gia,” ma in quei locali si studiava, si mangiava, si dormiva e noi tre
rompevamo gli zebedei (uso un termine politicamente corretto anche per gli
algoritmi di FB, che mi banna ogni secondo giorno)

Rompevamo tanto i coglioni (ops... mi e’ scappato un francesismo che le signore
perdoneranno) che ci cacciavano e noi migravamo con fogli, matite, rapidograph,
boccette di china da un locale all’altro a seconda della squadra di guardia... oltre a



dover montare di guardia, mangiare e dormire anche noi.

La piu tranquilla la Terza Squadra... ma stai sdraiato nella ‘grotta del cane’!

Vado a memoria, Giovanni lo potrebbe confermare, forse ad un certo punto, per
consentirci di ultimare I'opera, fummo esentati dalle guardie.

Da subito, mentre ancora dovevamo trovare penne a china, matite e inchiostro in
guantita adeguata... cercammo di immaginare una sequenza di figure con sfondi
sistemati lungo un percorso che in qualche modo rappresentasse la rotta del
Vespucci in quella crociera africana.

Rinunciammo all’ idea di stringere i tempi disegnando direttamente sul grande
foglio... saremmo passati per dei bozzetti da riprodurre dopo i necessari

addattamenti, ricalcando il disegno a matita come i cartoni degli affreschi... ) per
poi ripassarli con la rapidograph.

Rinunciammo al colore... Oltre alla difficolta’ per procurare pennarelli colorati
decenti, c’erano tempi stretti... far asciugare la china per poi colorare faceva perdere
ore e c’era il rischio di macchiare tutto, quindi: bianco e nero (piu attrezzati ed
esperti 'anno successivo... fu un’ America in technicolor!)

Siri affido gli spazi da riempire, e comincio’ a tracciare le prime linee, Attilio ed io
preparavamo dei bozzetti di personaggi di bordo, pensando ad episodi avvenuti in
navigazione o nei porti...

Ma quel foglio era immenso, i nostri pupazzi e le (rarissime) donnine... erano alti
ciascuno al massimo una dozzina di centimetri, forse quindici, occupavano poco
spazio, dovevamo aumentarne il numero tirando fuori altre situazioni, altri scenari...
Fu allora che si decise di tagliare I’Africa... di fare come nelle antiche mappe con un
bel “hic sunt leones”

Ma sembrava banale, e la banalita’ non alberga nel cuore Grifone (sia pur appena
nato...)

Carlo Verdone non aveva ancora inventato Jessica e Ivano... ma quel ‘famolo strano’
lo pensammo noi, sdraiati a terra con poca luce e le dita sporche di china.
Dividemmo idealmente in quattro il piano del disegno e lasciammo vuoto tutto lo
spazio di una ipotetica costa marocchina, mauritana, senegalese e dell’ interno sub-
sahariano.

Una volta ultimata I'opera con una taglierina avremmo dato quella strana forma ad
‘elle’ rovesciata che poi costrinse il corniciaio (e il vetraio) a fare salti da scimmia.
Purtroppo la memoria, dopo tanti anni e’ sublimata... non ricordo il ‘chi fece cosa’
nel guazzabuglio di figure che si sovrappongono, incrociano, affastellano... appunto
frutto dell’ horror vaqui che ci imponeva di non lasciare nessuno spazio vuoto,
avendo gia’ deciso di svuotare piu di un quarto del foglio.

Faccio fatica a riconoscere e distinguere i miei disegni, quelli di Attilio e quelli di Siri’
C’e’ nonostante tratti diversi una omogeneita’ generale delle figure... fatta eccezione
per le figure femminili e per quelle accompagnate dall’ immancabile topino che Siri’
disegnava negli spazi liberi.

Un topino che copiai... e rielaborai poi in gatti, cani, elefantini... e che sto



insegnando a disegnare alla Mia nipotina.

Ricordo che finiti gli ‘umani’ riempimmo le zone bianche con ogni tipo di oggetti
‘inutili’ dai sassi ai buchi, dalle lische di pesce (piu nostre di quelle di Jacovitti) ai
fumetti esplicativi dell’episodio.

Ricordo d’aver disegnato le botti della Cantina Ferreira di Oporto e Siri mise una fila
di topini ubriachi, mentre io aggiunsi un allievo arrampicato su un palo, ricordo il
bozzetto di un allievo sulle griselle cui Attilio rifini’ le mani... a me il pollice riusciva
male!

Anche con la lente d’ingrandimento faccio fatica a distinguere meglio le tante
figure... spicca qualche nudo femminile in zona Tunisi, un nudo maschile... di
schiena, credo si tratti di Chicco Maggi e dei ‘maggiolini’ che trattava col Mom (non
dico altro per ragioni di privacy e di decenza)

Non ho notizie dell’ originale e la sola copia che ho — come ho gia detto — e’ una foto
Giambruni con l'inserto del Vespucci nel quadrante azzerato (pubblicata qualche
giorno fa)

Come suggerito da Armando provero’ a convertirla in formato adeguato per poter
tentare di avere una nostra copia in grandezza accettabile, magari senza il
Vespucci... che li ci son solo i leoni!

PS:

Non molto tempo prima del quadro era nata la bandiera: quel grifone nero con
I’occhio rosso sul verde della stamina... per evidenziarne il contorno, disegnato da
Siri’ e Attilio, trovammo... non so proprio come, della passamaneria argento che
venne un po’ cucita e un po’ incollata, ma non bastava per tutto il profilo con quelle
ali e con quella coda.

Finimmo con della porporina argento stesa col dito immerso nel barattolo

Alle fine fece la sua bella figura comunque.

Quel Grifone che I'anno dopo avevamo sulle felpe (poi regalate alle americanine
conosciute tra New York e Chicago o a qualche bella canadese di Montreal, Toronto
e Quebec)

Quel Grifone che Attilio aveva sullo spinnaker del suo Hot Wind e che pote’ godersi
purtroppo solo per poco tempo

Quel Grifone che su bandiere di varia misura, comunque dall’ 1981 €’ alle crocette di
una barca in Barcolana.

Quel Grifone che Attilio stilizzo’ con grande padronanza di Flash rendendo possibile
riprodurlo nelle tantissime versioni... da pivolo ad ammiraglio, nelle varie
specializzazioni e integrato da grifoncine varie.

Nacque un video che riprendeva quella vecchia nostra idea nata a Napoli tra una
lezione al Politecnico e una regata sul Tempest.

Un’ idea appunto che Attilio porto’ a compimento... e, come scriveva Ezra Pound,
I'idea vale solo quando sa diventare azione.

La collezione completa era sul vecchio sito.

Non commento la decisione di chiuderlo... ma non pensai di scaricare le immagini



per conservarne il ricordo.
Spero che qualcuno di voi lo abbia fatto.

1967 — reduci da una fantastica avventura tra indimenticabili paesaggi fluviali,
complesse manovre nelle chiuse ed antusiasmante accoglienza nelle citta’ che
visitavamo, venne per i 3 vignettisti I'ora del quadro ‘commemorativo’ della crociera
sul San Giorgio.

Avevamo tutta la traversata per programmare il lavoro, avevamo poi ancora due
tappe prima di Portoferraio: Gibilterra e Taranto.

Avevamo scorta di matite, penne a china, inchiostri e pennarelli... Quindi quadro a
colori e ancora una volta episodi riconducibili alla vita di bordo o alle soste.
Avevano, piu che avevamo... io e un giovane commissario la traversata la facemmo
in infermeria con preoccupanti problemi gastro-intestinali... ma sorvoliamo
Traversata in infermieria e non €’ finita: giunti a Gibilterra dovevo scontare 3 GAR,
per una ‘marachella’ dell’ultimo giorno a Quebec di cui magari daro’” maggiori

dettagli parlando della “Tre Golfi” del '71

Marachella condivisa, anche sul piano disciplinare, con Sergio S.

Quindi per me il lavoro comincio’ nel trasferimento a Taranto durante il quale
completammo il rodaggio delle turbine a gas.

Siri’ e Attilio avevano individuato la ripartizione delle scene.

Come I'anno precedente lungo la rotta seguita da Livorno a New York e poi su e giu
lungo la Saint Lawrence Sea Way.

Non c’erano molti bozzetti pronti e allora ci dividemmo i compiti.

Scorrendo la gigantografia a colori del quadro, purtroppo piuttosto sbiadita...
cerchero’ di individuare il ‘chi fece cosa’ magari approfondendo il contesto dell’
episodio.

Visto il tempo trascorso, raggiunta la pace dei sensi, potremmo considerare
intervenuta la prescrizione per chiedere alle nostre Grifone la dovuta clemente
comprensione...



Nulla di ripetibile... per mille evidenti ragioni di eta’, di periodo storico, di apertura
mentale, di fascino della divisa. Insomma Love Ship San Giorgio eravamo noi e cosi
titolava la stampa a Chicago raccontando gli italian sailors

Prima tappa Ponta Delgada, vignetta mia con integrazioni di Fantillio... poi il faro di
Nantuket, ancora noi due e un po’ piu in Ia’” uno degli episodi di bordo in quel
marinaretto che rema sulla lancia cantando “ho rubato i salamini e me ne

vanto...” Il VI Reparto aveva durante la guardia incredibile disponibilita’ di salumi,
formaggi, pane e vino. Noi partecipavamo piu che felici al banchetto senza porci
domande sull’origine di tutto quel ben di Dio. Lo scoprimmo quando scoppio il caso
degli elettricisti di comandata che con la scusa di controllare I'impianto

avevano accesso alla cambusa che nottetempo a turno saccheggiavano.... questo
ispiro’ anche Giuli che parodiando Petrolini, allo spettacolo di meta’ crociera canto’
appunto quel “ho rubato i salamini e so’ contento...” che Attilio ed io mettemmo in
vignetta.

Sulla creativita del Giuli sarebbe dara porre molta attenzione! Le sue parodie
spaziano dal giullare Fo a Jannacci, passando per Cochi e Renato e avanti ancora.
New York ci accolse con la Statua della Liberta’ che non rappresentammo, per la
evidente banalita, e con una peccetta adesiva con scritto “Hi my name is....”
attaccata al dinner jack, cui rispondeva un analogo messaggio in versione femminile.
Me ne ricordo perché mi costo’ la famosa felpa col Grifone, scambiato per un
maglione giallo con il logo dell’ Hunter College. Credo fosse una amica della ragazza

rimorchiata da Mariano. (prego confermare... )

New York: vignetta Siri’ & Fantoni... Greenwich Village e strani incontri con
precipitose fughe, di piu non so!

Tentativi a china di riprodurre i primi cenni delle nuove mode: nel costume oltre che

nello, spesso platonico , “free love” e nella musica (qualche vinile dei Mamas
& Papas e di Barry White devo averlo ancora infilato nel baule dei ricordi)

Rotta su Anticosti, immenso estuario del San Lorenzo. Incontro con le balene e poi
su verso Montreal costretti ad una sosta tecnica, per non dover tornare a casa (non
essendo la nave predisposta a risalire il fiume e ad entrare nelle chiuse)

Alla sosta a Toronto potremmo mettere come colonna sonora la canta friulana “Se
tu vens ca su ta’ cretis...” Mai visti tanti alpini e tutti a bordo. Sembrava I’Adunata
dell” ANA. La vignetta a sei mani non puo che parlare di loro.

Ci stavamo sempre piu perfezionando nella tecnica del ricalco e anche i primi
approcci col colore davano risultati accettabile. Ci voleva attenzione a non
sovrapporre il tratto del pennarello per evitare una strisciata di colore piu marcato.
Qualche intoppo all’ inizio con la china che non si asciugava.

Girando attorno al foglio e disegnando lontano dalla china fresca, magari
alternandosi... non ci fu bisogno di cancellazioni, per altro difficili. e qualche
sbavatura la inglobammo negli immancabili buchi ausiliari... indispensabili per far



iniziare e finire tubazioni, cavi e atri elementi di contorno della vignetta.

Devo trovarlo, non ricordo bene, ma credo d’ aver disegnato in mezzo all’ Atlantico
anche un buco nell’acqua.

Chicago, avremmo bisogno di un album intero solo per rappresentare tutto quello
che sul piano emotivo quella citta, le sue ragazze ed i paisa ci seppero dare.

Sul piano emotivo, che per |'altro potete chiedere all’ectoplasmatico Filippo

Massimo Lancillotti

Chicago. Sotto Michigan Bridge, sul Michigan River davanti al Prudential Building e di
poppa le Marina Tower, con in testa il Cutty Sark.

Chicago imbandierata per noi.

Chicago di Balbo Avenue... bandiera in testa a commemorare la Centuria Alata

Chicago del Planetarium... Chicago’s Old Town, non sapevamo cosa aggiungere che
non fossero le ragazze, tante, troppe... che ci aspettavano, che ci rapivano, che ci
abbracciavano, che ci sbacciuchiavano, che... no, nella vignetta altro non

c’e’. Il ‘peccaminoso’ volevamo condensarlo solo in Dino e un lanciabas.

Quello che noi disegnavamo, Rodolfo lo raccontava sul giornalino di bordo. Un pezzo
scritto con nostalgia che riproposi su FB molti anni fa.

Fu a questo punto, per non riempire il quadro solo con Chicago che Siri’ propose di
dividere fisicamente (in modo grafico) le zone.

Non ci veniva nessuna idea: una cima con dei nodi? Banale... muretti? Fuori tema...
Linee geometriche? Bleah...

C’era Paolo Picchi mentre si discuteva. Veniva spesso a curiosare.

Noi avremmo voluto presentare il lavoro finito, a sorpresa... ma non potevamo
mandar via chi veniva con qualche scusa a sbirciare. A volte ci venivano dati
suggerimenti, informazioni di dettaglio su certi eventi...

Cosi fu con Paolo che disse piu’ o meno “spaccate il vetro!”, ma di che cacchio
(parlar forbito, direbbe mia nonna,) di vetro parli? “quello del quadro, per finta”
Ecco: come se qualcuno tirasse una martellata al vetro che andando in frantumi
divide le vignette, una in ogni scheggia.

Ok Paolo, ma la martellata la dai tu!

E venne disegnato lui martello in mano, piu’ o meno al centro del disegno da dove si
dipartono delle fessurazioni profonde, i bordi delle schegge.

Eravamo agli sgoccioli col tempo e ancora tanto lavoro. C’erano i corsi a
Maricensicur... ecco uno scenario da non dimenticare, infatti c’e’!

Ma la rotta vera ci aveva portati a Montreal... Expo ‘67, San Giorgio tirato a lucido al
posto d’onore in banchina... stand galleggiante. Un giorno con un Rosso Antico a
bordo, quasi restituisse la visita che gli avevamo fatto sul Colle, montando di guardia
al Quirinale.

Expo... il padiglione dei Paesi scandinavi cui molti di voi — chissa perché — puntarono



subito. | cubi di Habitat che incombevano a dritta... persino la Nuova Zelanda, con
allievi a testa in giu’ come probabilmente succederebbe navigando agli antipodi.
Anche il tricheco che saluto’ con una pernacchia non so piu’ chi dei nostri,
magistralmente illustrato da Siri.

Molti personaggi di questa vignetta son disegnati col cuore... in quella linea nera di
china, nelle sfumature di colore anche I'amore che poi per tanti si trasformo’ in
nostalgia, forse in rimpianto per essere stati troppo spesso ufficiale-gentiluomo.
Troverete Cipri e il Tosco in un parco, alle prese con le Giubbe Rosse a cavallo, la
ragazze non si vedono bene, nascoste dai cespugli... deh, un po’ di fantasia.
Troverete uno che rastrella Montreal cercando una greek girl, che intanto lo sta
cercando a Quebec... (e di questo resi conto quando salii sul Blauer Engel, dove

Giovanni seppe dal diretto interessato quel che gia’ sapeva )

Nel nostro viaggio a china venne il momento di riprendere la rotta per Gibilterra,
dopo una breve sosta a Quebec... alla cui vignetta avrei potuto dare di piu, ma Attilio
e Siri ci misero del loro con il cambio della guardia ed il montone, lasciandomi il
tempo di meditare su quei 3 GAR per essere rientrato in ritardo, unica volta che lo
feci nei 2 anni da allievo...

La tenda indiana e un copricapo dei nativi nordamericani nascondono in prospettiva
qguel Foker ad elica che vibrando e volando punta su Montreal...

Questo passaggio a volo d’uccello sul quadro, con i ricordi o i rimpianti che
nasconde, evidenzia comunque I’entusiasmo dei vent’anni e il piacere della scoperta
che sottendono al diverimento dell’ aver lavorato a quei disegni...

PS — Negli States scoprii Charlie Brown e quel bracchetto, genio della filosofia, di
nome Snoopy.

Avevo trovato gia’ in Italia in qualche edicola le strisce di Charles Shultz... ma a NY
feci incetta.

Ancora ora disegnando, sempre meno, i Peanuts sono un riferimento.

Poi con le prime annate di Linus il mondo del fumetto esplose, ma non dimentico
nemmeno Bibi e Bibo, la Tordella, il signor Bonaventura o Pampurio del Corrierino
dei Piccoli dei nostri primi anni 50



manca Siri...

Non mancarono occasioni per disegnare ancora, durante gli anni di Livorno.
Impegno importante le cartoline del Mak p... ma anche inviti ed etichette del vino
Montresor (omonimia?) per la grande festa, cui si dedico’ Attilio.

Dalle cartoline appare evidente la diversa impostazione del tratto grafico. Per farle
girare dovrei dedicare un po’ di tempo allo scanner... se qualcuno lo avesse gia’
fatto mi risparmierebbe il lavoro.

Girava in quarta classe il mio porno-quaderno delle pompe, dalla combinata alla
sommergibile e persino una a ‘portata’ variabile... lo prestai a Zucconi, credo lo
abbia ancora. Meglio... scadremmo nella volgarita’.

Pero’ eran disegnate bene...

Poi ci disperdemmo, chi a bordo, chi diradato tra le varie sedi universitarie... chi ai
corsi di pilotaggio, come Siri e non dubito che anche lui abbia continuato a
scarabocchiare.

Attilio ed io, esiliati a Napoli, oltre a trovar moglie e regatare sul Bora, (un
nuovissimo Tempest della Sezione Velica di Molosiglio cui Lapanje aveva rinunciato
dopo I'ennesima lombo-scialtagia da deriva acrobatica) dedicammo del tempo al
progetto di un cartone animato che raccontasse la vita di un Grifone in Hdemia.
Avevo una cinepresa adatta... partimmo con due scatti al secondo e centinaia di
disegni. Ci arrendemmo poco dopo il primo minuto. Ma lI'idea e una traccia di
‘copione’ rimase.

Trovammo anche il tempo di andare a proporre al Mattino e al Roma le nostre
strisce... ma avevano gia i loro vignettisti, e il tentativo ando’ a monte... con due
pacche sulle spalle e un ‘bravi’.

Visto che comunque frequentavamo anche il Politecnico (Umberto ne e’ testimone,
come Alessandro, Lamberto e Angelo) capitava di scarabocchiare a modo

nostro... tra un effetto d’intaglio e una carena inclinata.

Ricordo personale: lezione impossibile, aula a emiciclo... 150 studenti, brusio e un



prof. (credo fosse Manna) che a bassa voce spiegava qualcosa usando diagrammi di
un foglio A4 fissato alla lavagna.

Mugugni in sala e allora ricorse all’ episcopio, tentando di proiettare qualcosa.
Avevo con me il blocco di carta lucida... cosi, annoiato, mi disegnai con una carriola

nella quale trasportavo... beh si due enormi palle, le mie.

Qualcuno mi frego’ il foglio e lo fece girare di banco in banco.

Fini’ tra gli appunti del prof. e venne, “accidentalmente”, proiettato. Esplose |'aula.
Mi aspettavo il classico “di chi e’ questo?” Sarebbe stato imbarazzante... soprattuto
per le dimensioni Il prof glisso’.

Poi insegnai a disegnare i topini di Siri al fratellino di mia moglie, ma lui preferiva
I’elettronica. Gli regalai un gioco tipo “il piccolo inventore” si divertiva a costruire
piccoli circuiti... allarmi, sensori per accendere la luce, mi arresi.

Eravamo alle prese con la tesi, Attilio ed io, progetto comune... unita’ veloce
antinave con propulsione TAG... le eliche le disegno’ il computer dell’ Istituto Navale,
guattro stanze blindate dove si agitavano omini in camice bianco. Ma il calcolo era
nostro... con la Divisumma.

Attilio ingessato (sorvolo sull’ incidente), io in trasferta a Grottaferrata dove era in
convalescenza... | piani generali del nostro progetto furono frutto di un lavoro tipo
catena di montaggio io tiravo le linee lui con i trasferelli (ve li ricordate?) riempiva i
vuoti (ad esempio le vasche da bagno diventavano portelloni stagni...) e aggiustava
le scritte.

Quando al Muggiano vedemmo le famose cannoniere per Gheddafi... a parte

I"armamento, il ‘profilo’ ci sembro’ familiare

Febbraio '72 imbarco, avevo chiesto il Cavezzale: mitocco’ I'Intrepido. Attilio chiese
il San Giorgio e sul San Giorgio imbarco’

Ricordo che disegno’ dei crest, sicuramente riempi il libro del Quadrato... giorni fa vi
ho girato un adesivo Nave San Giorgio, credo derivasse dalla bozza di un disegno da
incidere sugli Zippo.

Sull’ Intrepido nessuno mi chiese di disegnare, ne’ io mi feci avanti

Scarabocchiavo durante le guardie e Gianmarco Perlo (DM) mi porto’ un album per
fotografie invitandomi a scarabocchiare su quello piuttosto che sul brogliaccio di
macchina.

Intrepido ai lavori, Bisiani appena imbarcato... movimento per Nave Doria. Fu I'unico
disegno che lasciai: un Bye Bye Intrepido con un GN incazzato che si allontanava.
Doria... eravano cosi tanti GN che tra una guardia e I'altra, in navigazione, c’era
tempo per distrarsi e curiosare.

Frequentavo, tollerato, la COC per vedere come si giocasse alla guerra.

Il C.te Fadda... usava, durante i rifornimenti laterali, far passare per seggiovia un
barilotto di Marsala come omaggio al suo collega della nave rifornitrice. A volte
alzando un calice brindavano simpaticamente dalle alette di plancia.



Matita grassa da Tavolo Tattico (come quelle che mio padre portava a casa... quelle
americane, magiche che tiravi il filo e si srotolava la punta), blocco per messaggi
posato su un radar, un attimo di concentrazione e ...fatto, il viso di Fadda col
berettuccio di navigazione, di profilo e con un calice in mano.

Poi scoppia un po’ di ruzza tra Plancia e COC... mi metto in disparte, qualcuno
chiede qualcosa, un segnalatore raccoglie i messaggi e li porta in plancia. Anche il
mio.

Ancora una volta, come al Politecico.

Ma questa volta appare il Comandante... sventola il foglietto e chiede “di chi €’
questo?”

Mi aspetto una pesciata con i fiocchi. Invece mi fa passare in Plancia, era buia notte,
mi mostra i vetri e gli oblo’ poi mi da un ordine perentorio “da domani tu stai qua e
io voglio trovare al mattino sui vetri il disegno con la matita rossa delle puttanate
che combinano quando io non ci sono”

Piega il foglietto col suo ‘ritratto’ se lo infila in tasca e mi guarda sorridendo sotto i
baffi. Batto i tacchi e me ne vado

Qualche giorno dopo, dopo essere rientrati a La Spezia, uno dei ragazzi del riposto
ufficiali mi viene incontro mi da due grossi album per fotografie dicendomi che il
comandante gli aveva detto di consegnarmeli.

Erano due libroni, rilegati in cuoio... uno del tutto intonso I’ altro aveva le prime
pagine con la firma e |la dedica di qualche ospite di riguardo... c’erano data e note di
un paio di eventi rilevanti e il ricordo di qualche giro di bicchierini per intimo gaudio
e scampato pericolo.

Non ricordo quale fu il primo disegno... ne feci talmente tanti in quei quattro anni
che anchei libri divennero quattro e per non sprecar pagine molte volte in ogni
facciata sistemavo cinque o sei ‘episodi’.

Memore dell’ ordine del comandante... erano ancora soprattutto ‘puttanate’ che
combinavamo... in Plancia, in COC, in Radio in Macchina, in manovra, in porto, per
mare...

Le vignette piu’ ironiche, a volte, necessariamente, sarcastiche ... erano quelle che
rappresentavano fatti di cui ero stato testimone.

Fadda sbarco’... non fummo felici del suo successore, e quell’ anno imbarcammo I’
Accademia perche il Vespucci era ai lavori.

Dal ironia passai alla causticita’. Facemmo troppe figure barbine in giro per il
Mediterraneo e non solo.

Cosi nacque la convinzione che per essere disegnati bisognasse farmi incazzare.
Non era vero... mi divertii a rappresentare un secondo ‘dannunziano’ Il comandante
Pellegrino che sembrava cercar la bella morte... e che ritraevo con tratti angelici
finche’ non mi chiese perché nelle vignette apparisse sempre ‘assessuato’. Non era
voluto, ma in effetti lo sembrava.

Un altro puntuale personaggio, ironico autoritratto, era in divisa della KuK Marine
Austro-Ungarica e commentava in modo irriverente I’evento descritto dalla matita.
L” imbarco di un giovane GN laureato... dal nome famoso, mi spinse ad aumentare la



dose della ironica nostalgia asburgica. Avere con noi un ottimo Rizzo di Grado e di
Premuda mi permise di inserirlo a margine di tante vignette in cui veniva rapito al
volo da un’aquila bicipite o gli veniva presentato il conto di due navi che il nonno ‘ci’
aveva affondato.

Nel frattempo era cambiato il comandante e anche il secondo.

Scagliusi non era graficamente attaccabile, qualche battuta, qualche manovra a
rischio banchina... ma Sartoris era perfetto, soprattutto vestito da fratacchione.

Poi — prendendo lo spunto da Play Boy e Play Man — ecco il ragazzo del mese, a tutta
pagina...

Molte volte prendevo lo spunto da strisce di BC e Copi che trovavo su Linus,
adattandole al bordo.

Soprattutto Snoopy accompagnava la vita sul Doria (la notte prima di una Santa
Barbara, con fulminea incursione e tecnica da writer consumati, lo disegnammo sul
fumaiolo dell’ Audace... con spada di legno sguainata e un grande “Altius Tendam”.
La mattina dopo, molto presto, fummo mandati sull’ Audace con pennello e pittura

grigia... , cosi pochi lo videro)

Poi — con slancio futurista — cominciai ad integrare il disegno con piccoli oggetti o
ritagli di giornale incollati. Un collage con personaggi di Tex Willer o Diabolik
mescolati a disegni di marinai e ufficiali... ma anche Topolino e Paperino.

Paperoga ed Eta Beta apparvero quando andammo ai lavori... ma dopo un po’
giunse il movimento: Direttore del Fante ad Augusta, pagato 7 gennaio 1973

Tra le tante vignette di Nave Doria ricordo I'apprezzamento dell’ amm.Monassi per
guella che lo ritraeva sulla motobarca mentre, posate reti, nasse e palamiti sui
Banchi di Santa Lucia... come usava fare quando si passava da quelle parti, attendeva
d’essere recuperato... ma in plancia se lo erano dimenticato, presi da una Passex se
ricordo bene, per altro stava grandinando.

Quando sbarcai avevo riempito tre dei libroni che mi aveva fatto consegnare il c.te
Fadda e del quarto restava solo qualche pagina bianca... spero abbia avuto modo e
tempo di usarle il Direttore Tonelli, anche lui noto vignettista. Soprattutto il tempo,
perché durante i lavori sparirono.

Anni dopo, ritornato a La Spezia, proprio I'ammiraglio Monassi me li chiese perche —
devo avervelo gia detto — pensava ad una nuova edizione (post bellica) di “A
proravia del jack”.

Forti sospetti caddero — confermati da Giuli che sul Doria rimase ancora a lungo — sul
gaudente fratacchione...

PS 1.- molti anni dopo incontrai ancora I'ing Rizzo in Fincantieri (dove aveva
rinunciato a Grado e a Premuda) e pur parlando di laser, nuvole di punti

e riparazioni navali, qualche ricordo di quei tempi lontani riemerse.

PS2.- nel periodo in cui collaboravo con I’ Istituto di Cultura Marittimo Portuale di
Trieste, ebbi spesso modo di raccontare a Marina Monassi , all’epoca Presidente



dell’ Autorita’ Portuale, episodi divertenti in cui suo padre era stato coinvolto e
ironicamente ritratto.

Rife: Snoopy/Nave Audace...

Fresia, un sottufficiale del VI Reparto che da poco era sbarcato dall’ Audace ed io...
in divisa ordinaria, salimmo a bordo per consegnare un pacchetto al Corpo di
Guardia... era un fumogeno verde la cui sicura fu sfilata nel passaggio di mano tra
I’elettricista e il piantone che cerco’ di buttarlo a mare ma gli si incastro’ sotto le
cime d’ormeggio scarcando i suoi 20 metricubi di fumo

Nel casino generale sgusciammo dentro con le bombolette di spray nero.

Era tardi, dormivano tutti... salimmo fino al fumaiolo (quello di poppa) e in un attimo
disegnai Snoopy mentre gli altri scrivevano il nostro motto...A poppetta il fumo si era
diradato, scendemmo veloci... nessuno disse nulla.

La versione mattinale fu che marinai del Doria, travestiti da ufficiali erano saliti sull’
Audace per compiere un atto di vandalismo...”

Chiarimmo i fatti per evitare altri casini

Ecco perché all’alba eravamo di nuovo sull’ Audace con pennelli e pittura.

La cosa mori’ la, anche se temevamo qualche ritorsione...



Partiti da La Spezia con la nostra mitica Simca 1100 Special... carica di bagagli, bimbi
seduti sui sedili posteriori senza tante precauzioni, o seggiolini porta bimbo e tanta
curiosita’ per quel viaggio cosi’ lungo Climatizzazione? Ahahah , ma era inverno
(ridemmo meno d’estate in Sicilia).

Tappa a Napoli, pernottamento a casa Miele (suoceri) e poi via... all’avventura verso
Reggio Calabria per imbarcare sul traghetto e riprendere I’Orientale sicula.

Mai passati da quelle bande, lunga attesa di Caronte... poi ancora tanti chilometri e
finalmente a tarda sera Augusta...

Ad ogni buca o pozzanghera di strade impossibili Violetta mi chiedeva quale mai
grande colpa avessi, per finire in quel posto...

Notte al Circolo... primo approccio con i luoghi e con il Fante

Una sorpresa... la torta di compleanno che Daniela (Rollo) aveva preparato per
Gianluca che compiva tre anni I’ 8 gennaio.

Altra sorpresa: Donatella, moglie di Nini’ Strapazza-femmine, triestina che
conoscevo dai tempi del liceo e che prontamente riconobbe gli stemmi che avevo
sul lunotto posteriore (Lista per Trieste e stemma della citta’ ai tempi di Cecco
Beppe)

Terza e piu grande sorpresa: il comandante Bonincontro. Cipri (che qualche mese
dopo avrei rilevato sul Todaro) me ne aveva fugacemente parlato... ma non si puo’
descrivere a parole o per iscritto un personaggio sui generis come lui... vulcanico e
anticonformista, sin dalla divisa: raramente I’ho visto con camicia bianca...
I"assortimento di quelle in flanella a quadroni, da alpinista, era infinito.
Comandante in seconda Dario Carozzino... il mito.

lo rilevavo il DM Giuliani che mi passava per consegne una nave che nessuno voleva.
Ex USS Walker... costruita nel ’43, tre caldaie su quattro (una I’avevano bruciata
qualche anno prima)... ma tre sottordini favolosi e un 7/8 Reparto (rigorosamente
siculo) con cui non ebbi ai alcun problema, ne’ disciplinare ne’ — soprattutto —
tecnico.

Non avevo ancora sistemato le mie valige in camerino (enorme) che mi

chiamo Bonincontro... mi mise in mano un album da disegno rilegato in tela
dicendomi: “questo e’ per lei”



Beh... su una Nave cosi, con tre guerre alle spalle (Aleutine contro i Giapponesi,
Corea e Vietham) con un comandante simile, un secondo unico, e un equipaggio da
Regno delle Due Sicilie (quelli di Catania chiedevano I’avvicinamento) da disegnare ci
sarebbe stato tanto... e cosi fu.

Ancora una volta, quando in una triste giornata, consegnammo il Fante a Grup NUL
Taranto avviandolo al disarmo... i libro spari’.

Spero, anzi... sono sicuro, che lo abbia conservato gelosamente il comandante
Bonincontro, assieme al crest originale del Walker, almeno fino alla sua prematura
scomparsa, (fumare fa male... fumare tanto poi)

Ma in quel periodo ad Augusta, DM del De Cristofaro... c’era anche Attilio.

Aveva contatti con una piccola serigrafia dei frati francescani e aveva fatto stampare
le Tshirt con il disegno del crest del De Cristofaro.

Stava preparando un disegno con le 4 Corvette della Scuola Comando da serigrafare
su specchio. Un tipico prodotto dei suoi amici frati che con quella tecnica
riproducevano vecchi manifesti pubblicitari.

Chiesi a Carrozzino se era il caso di fare qualcosa di simile per il vecchio Fante...
rispose “affermativo”, li avrebbe venduti la cooperativa di bordo... finirono in pochi
giorni e ne facemmo fare ancora.

Venne poi l'ora delle Tshirt... ma il crest col fante monumentale che fa la guardia a
Santa Gorizia era improponibile.

Concordai con i frati il prezzo per una stampa a colori... e mi misi all’ opera.

Fante con mantellina, scarponi chiodati, fucile 91 in pugno, baionetta innestata con
un Classe Toti infilzato... attorno fichi d’India tutto incorniciato di sotto da ”
Cacciatorpediniere Fante” e in alto: “E come i fanti combatteron I'onde”

(il vecchio Walker aveva per motto: ” On the way”, all’ inizio al Fante attribuirono un
poco esaltante “Che di per se splende”... molto meglio il verso della Leggenda del
Piave!

Tshirt a ruba...

Attilio era sbarcato, prossimo a lasciare il servizio... io —ancora una volta grazie ad
un reparto di fantastici meccanici e motoristi, con Folino, Coccolo e Valente in testa
riuscivo a tenere ancora in efficienza quel gioiello museale di tecnologia e
progettazione essenziale ma ancora affidabile, nonostante gli anni, ma il disarmo
incombeva e da Maripers gia mi avevano detto che, chiuso col Fante, i mesi
mancanti a smarcare la Direzione da TV (ero su una nave da CC) li avrei recuperati
sul Todaro, che era ai lavori a Taranto.

Nell’incertezza del futuro (di Mary Pers disegnai piu tardi un ritratto, tipo la bozza
per un crest che il c.te Martinotti volle per sé... la donnina seduta di Copi, con un
naso alla Pinocchio e il motto “In Lie We Trust”)

E se “del doman non c’e certezza” completai fino all’ ultima pagina il libro rilegato in
tela bianca che al mio primo giorno di imbarco mi era stato affidato...

Ultime pagine caratterizzate da tristezza per il saccheggio cui di cui era vittima una
nave con tanta storia, che aveva combattuto lontano dai nostri mari, su cui marinai
avevano rischiato o perso la vita...



Che noi ci portassimo un piccolo ricordo (la targhetta di un macchinario, una lattina
delle dotazioni di emergenza proprieta’ del Governo americano, I’elmetto del sgt.
Garcia... la valvola di una radio anni 40 o di un radar anni 50) aveva una ragione...
I’'avevamo accompagnata nel suo ultimo viaggio. Ma gli sciacalli di Marinarsen

Taranto, non meritavano nemmeno un bullone arrugginito
E in merito a quell’ ultimo viaggio... mollammo gli ormeggi nel tardo pomeriggioad

Augusta accendendo tre fumogeni, uno verde, uno bianco e uno rosso per
salutare la citta’ che troppe volte avevamo omaggiato con la soffiatura delle caldaie,

dando magari colpa ad un innocente vulcano di prossimita

PS: una volta lontani dal porto di Augusta... Bonincontro ordino’ di fermare le
turbine e alzare i segnali di non governo... poi mi fece preparare ed accendere le
lampade subacque e distribui’ totanare a decine... tutto il personale libero dal
servizio a pesca di totani

Un ottantina di chili di totani enormi che furono il pranzo per tutti il giorno dopo,
mentre costeggiavamo la Calabria

Gia’ mi ero dimenticato della pesca, altra passione di quel comandante cosi eclettico
ed estemporaneo... pesca anche delle boette degli Atlantic, in competizione con
Gianni Vignati che emergeva col Toti, vestito con la muta da sub e spazzolava I'orto...
mentre noi dovevamo appena mettere a mare la motobarca che arrancava alla
ricerca delle prede guidata col megafono dal comandante stesso che, binocolo in
mano, dalle alette di plancia dava ordini al padrone.



Il Todaro era ai lavori a Taranto quando sbarcai dal Fante e andai a rilevare Cipriano
Passaggio di consegne sereno e tranquillo.

| lavori erano di massima gia’ in finale e sembrava che Marinarsen avesse fatto le
cose a modo, qualche controllo in piu per gli interventi delle ditte!

Una raccomandazione: sbarcare il sergente con orecchino con le piume e il rimmel
(secondo me era un modo per essere congedato) omofobicamente fui comunque
lieto di toglierlo da torno.

Un ottimo capomacchina... esperto e capace, col consiglio di tirargli ogni tanto le
orecchie per ricordargli chi fosse il Caposervizio.

Comandante: Martinotti, che mi era stato indicato come parente di Himmler... forse
per il taglio dei capelli, taglio che, comunque, chiari subito che non era obbligatorio
imitare.

Assunta la Direzione del Servizio GN ed E, neanche il tempo di partecipare
responsabilmente ad una prima “mia” riunione lavori... arriva il piantone, mi chiede
di andare nel camerino del Comandante che mi consegna un album per fotografie
con la consueta raccomandazione di farne buon uso... Sorridendo chiedo chi gli
avesse detto che disegnavo, risposta tipo “la sua fama I’ha preceduto” devo pensare
che la lieta

novella gli sia stata portata da Cipri

Secondo: pro tempore Fe d’ Ostiani, in attesa di Miele, entrambi meno anziani di
me. Concordammo che la parte burocratica e organizzativa era compito loro, ma per
guella disciplinare chiedevo spazio, se non altro in situazioni ‘critiche’ — richiesta
accolta da Martinotti che tempo dopo, in prossimita del mio sbarco davanti ad una
pizza con mogli e figli, disse che i “per Dio” del Direttore sarebbero risuonati ancora
a lungo tra le lamiere (chiarisco: “per” certo non blasfemi se li abbiamo persino

nell’inno di Mameli )

Erano l'intercalare delle incazzature, controllate e calibrate per volume e per
obiettivo di quelle volte in cui Miele mi diceva “Veditela tu” o di quando bisognava
mettere ordine prima che il casino mettesse a repentaglio sicurezza della gente o
delle macchine.

Molte, forse tutte, graficamente trasposte sul libro del Quadrato... comunque
assieme a episodi divertenti che — nonostante le brutte sorprese post fine lavori —
furono tanti.

Disegnavo con meno particolari, poche linee, cercando di esprimere lo stato



d’animo piu con gli sguardi, le posture o i gesti che con la descrizione meticolosa dei
personaggi

Ci mettevo meno tempo, anche se di tanto in tanto ritornavo al piacere dei dettagli.
Tra gli episodi disegnati e ricollegati all’aver usato “tonsille rotanti” sicuramente la
sorpresa dei Diesel Alternatori le cui fasi erano collegate random alle sbarre. Brutta
facenda di cui si accorse, fortunatamente prima delle prove, quel pilastro di Capo
Toro... senza di lui avrei annaspato nel mondo oscuro dell’elettricita . Ne ho gia
scritto sul gruppo di FB... risolvemmo — comunque imprecando — per i buoni
rapporti con Ciccio Wetzel, non rappresentato nella vignetta per saturazione dello

spazio per I’ ingombro dei padiglioni auricolari
Partimmo al tramonto dopo le prove in mare, partimmo subito che di restare a

Taranto non ne potevamo piu...

Belli, tirati a specchio di un grigio lucido... da fare invidia agli altri.

Mare grosso... onde come schiaffi dal mascone fino a poppa.

Ci svegliammo verdi, era I'antiruggine... che il grigio era rimasto tra Punta Alice e

Capo Colonna.

Equipaggio tutto nuovo, salvo qualche sottufficiale della vecchia guardia.

Nuovo il comandante (Varese), il secondo (Mestre) il direttore di macchina (Trieste)
e quello del tiro (Valli del Natisone), nuovo I’AS (Ligure)... nuovo il TLC, di Sava e si
chiamava Friuli, facemmo la media e lo chiamammo Abruzzi (con vignetta del

battesimo e litri di ottimo Primativo che portava da casa)
Equipaggio... borbonico, una sola eccezione che nessuno seppe mai spiegare: un

silurista di Novara

Venne il giorno della anacronistica Ispezione Amministrativa. Eravamo alimentati da
terra, poche apparecchiature in moto... tutti a poppa schierati per la manfrina.

All" improwviso il silenzio... soprattutto mi mancava la vibrazione della pompa
antincendio.

Presumendo un distacco dalla centrale pensavo di chiedere il permesso di
allontanarmi per controllare la situazione, quando da un portellone si affaccia un
sergente, unico rimasto di guardia e pallido come un cencio fa ampi gesti per
richiamare la mia attenzione.

Allora si... permesso accordato, lo raggiungo e mi apre un portellone stagno
mostrandomi con la pila il livello d’acqua nel Locale di centro nave dove avevamo I’
impianto CDZ, gran parte dei trasformatori 440/115 (luce, radio, radar...), I'impianto
di distribuzione dell’ acqua di lavanda calda e fredda e qualche altra decina di
pompe e quadri elettrici.

Non la faccio lunga... Locale allagato, rischio di cedimento di paratie di



compartimentazione verso prora (celle viveri), nave insellata di una ventina di
centimetri.

Tutto per un tubo del circuito antincendio in cupronichel “corto di pelle” e
aggiustato dalla premiata ditta con un carrello in ferraccio con bulloni zincati...
sistemato tra I'apertura a scafo e la presa a mare. Tutto verniciato di rosso e alla via
cosi’

Ferro, rame, nichel, zinco e acqua di mare, dopo qualche mese la bulloneria non

c’era piu.

Dice Bernulli che buco piu pressione fa zampillo... e avviando un’ altra pompa
incendio per usare gli idroeiettori, attraverso un collegamento di riserva del circuito
di raffreddamento diesel mandavamo nel locale piu acqua di quanta gia fosse
entrata.

Tante vignette!

Della manfrina, dell’ allagamento, dei quadri elettrici stagni che si riempiono
d’acqua che poi non esce piu’... del buco e del tubo. Vignette anche per ringraziare il
comandante che al terzo “per Dio” del direttore aveva fatto allontanare la folla di
‘curiosi’ che ci ostruiva i passaggi nei corridoi mentre armavamo quattro barrellabili
per I'esaurimento.

Vignetta speciale per ringraziare Marinarsen e Punta Cugno per I'immediato
supporto, ma anche per ricordare il CV arrivato da Roma con un carico di paduli che,
preso atto della situazione e dell’origine dell’ allagamento, ma anche dell’ inusabilita
(*) del rilevatore acqua in sentina, appena installato — problema abbondantemente
evidenziato nella Relazione Finale dei Lavori...- mi chiese una tuta e ci diede una
mano, assieme al direttore dell’ Arsenale, a salvare il salvabile tra pompe,

compressori, trasformatori...

Ma la vignetta che mi riusci meglio raccontava di una assemblea a poppa di tutto
I’equipaggio cui, dopo alcune belle parole sul tema dette da Miele e un invito di
Martinotti ad ascoltarmi bene: passai qualche minuto per spiegare che dovevo ogni
notte impegnare i miei per smontare e pulire il tritarifiuti dove erano usi a buttare di
tutto: lattine, tappi, posate, ossa di pollo... altri due minuti per spiegare che ogni
notte dovevo anche far smontare i tubi di scarico di cessi e docce dove erano usi ad
infilare a forza, bottigliette di shampoo e bagno schiuma, spugne e quintali di carta
igienica

Pochi minuti che corrispondevano a due pagine ben illustrate con tanti fumetti di

imprecazione
Ultima vignetta sul caso il ‘rompere le righe’ per sesto, settimo e ottavo reparto e lo
sversamento tra i piedi degli altri, ancora schierati, di cinque o sei secchi pieni di



maleodoranti risulte del lavoro notturno dei miei ragazzi.
Non disegnai il finale, quando Miele mi chiese come avrebbero dovuto pulire il

ponte... mi sembrava poco educata la mia risposta: “con le mani”

Sbarcai dal Todaro per I’ OPI di Marinarsen SP, lasciando direzione e quaderno per i
disegni al buon Provenzano, ottimo e satirico disegnatore, che con spirito e ironia
continuo 'opera...

Il primo suo lavoro ci rappresentava al passaggio di consegne e lui diceva “accetto la
bufala”

In effetti, gli feci una promessa, sapendo bene tutte le rogne che ci portavamo
dietro dai lavori in poi (inclusi errori di riavvolgimento di trasformatori che davano la
140 invece della 115 con elettrocisti che H24/7 cambiavano lampadine)

Promessa che ebbi modo di mantenere quando Martinotti mi fece sapere che
sarebbero arrivati a SP e, grazie alla disponibilita di Crepaldi, capo dell’ OPI, furono
accolti da una squadra multi-task che rimedio’ buona parte delle avarie.

Di questo, che fu quasi il mio primo impegno in OPI, non servivano disegni.

In Arsenale la grafica arrivo’ piu tardi... intanto preparai una bozza di crest per Nave
Cigno, uno per gli Zippo del Todaro e uno Sparviero in picchiata per il nostro

primo |'aliscafo, disegno che Bozzano fece poi stampare su dischetti di lamierino
d’alluminio da quelli dell’ Olio Carli.

Di tanti disegni mi resta poco, come dei bozzetti per i crest della Flottiglia, o quelli
per Marimuni...

Dopo la tecnica del ricalco dei quadri Vespucci e San Giorgio, sugli album del Doria e
delle altre navi disegnavo direttamente a china, con qualche problema in piu’...non
dovevo sbagliare, ma non tutti abbiamo le qualita’ di un Cammarata o di un
Fremura, di un Forattini o di Krancic o del grande Crepax con la sua Valentina, di cui
ti innamoravi anche guardandola su Linus.

(*) motto di nave Todaro “Osare I'inosabile” divenne presto un meno eroico “Usare
I'inusabile”



Arsenale e OPi furono le mie ultime destinazioni da ufficiale della Marina... poi il
giocattolo si ruppe, mentre ero impegnato in vista degli orali per gli esami di
avanzamento a CC(GN)

Raccontero’ altrove le ragioni che mi portarono in uno scatto di ira a prendere una
carta da bollo e scrivere a Mary Pers, gia’ quella del crest “In Lie We Trust”

La vita €’ una serie interminabile di bivi e ogni volta prendi la strada che pensi sia
qguella che ti portera’ piu’ lontano o piu’ in alto.

Spesso ti accorgi d’aver sbagliato... ma non hai modo di tornare indietro. Pur se
tentarono di indorare la pillola... una volta sbattuta la porta non potevo farmi
comprare da un pugno di. caramelle offerte dal Capo di Corpo.

A distanza di tanti anni... dico che la mia fu una “puttanata” (che non disegnai), ma
che a parita’ di condizioni rifarei, per principio, come altre volte fui indotto a fare,
sempre sbattendo la porta.

Torniamo a disegni, vignette e cartoon.

Ho detto di qualche bozzetto per crest di navi e non solo... ma I'impegno con la
Sezione Vibrazioni era pesante, pur se esaltante... Tempo per scarabocchiare magari
c’era, forse mancava lo stimolo o la provocazione.

Ero in attesa del congedo, trattenuto in servizio per carenza d’organico , stavo
per passare all’ Ufficio Studi, o almeno cosi si ipotizzava.

Crepaldi mi chiamo’, stava tentando di smettere di fumare, aveva consegnato il
pacchetto di Marlboro al suo segretario chiedendogli di dargli una sigaretta al
mattino e una al pomeriggio, in compenso aveva le tasche piene di pacchetti di
caramelle dai sapori impossibili... genziana, tamarindo, mugo... me nd offri’ una e mi
disse che avevano deciso (lui e gli altri Capi Sezione) di preparare un album speciale
per il Direttore di Marinarsen che a breve avrebbe lasciato I'incarico... cosa che
avvenne qualche mese piu tardi.

Invece della solita raccolta di foto del suo periodo di direzione, con dediche e
benauguranti messaggi... una serie di disegni che rappresentassero i modo ironico le
attivita’ dell’ Arsenale.

Carloni era un personaggio che si prestava e quel periodo era anche un periodo
particolare e tormentato, stava progressivamente entrando in vigore il nuovo
regolamento... che avevo gia’ sarcasticamente commentato sul Doria quando venne
pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale. Era un 6 di settembre che con ironia poteva
ricordare in piccolo un lontano 8 di settembre.

Accettai la sfida e chiesi tempo... avevo qualche idea, ma certi reparti, certe officine
non li avevo mai frequentati.

Mi erano piu familiari le officine congegnatori, quelle dei tubisti, delle lance e remi e
ovviamente |'OPI.

Poi con le continue riunioni ai tempi dei lavori del Doria... una certa idea, non troppo
benevola, degli uffici me I'ero fatta.



Di quell’ album, una ventina di flash su Marinarsen con la sua burocrazia, i suoi tanti
pregi e le sue inconcludenze... mi sono conservato le fotocopie di alcune vignette,
per altro nella versione preliminare.

Bozzetti sbiaditi dal tempo che passero’ allo scanner e con cui completero’ questa
lunga navigazione tra matite, china e pennarelli... perché poi disegnai ancora, in
abiti civili e in terraferma, per amici, in barca, per la politica, per 'ambiente. Ma
senza il piacere di immortalare il ragazzo del mese piuttosto che la “puttanata”
come mi aveva ordinato il c.te Fadda... e senza I'entusiasmo giovanile dell’avventura
a bordo della nave piu bella del mondo o tra le rive di un fiume, nel bagliore rosso e
arancione di foreste d’acero, con il ricordo di Anissa, di Ana, di Sondra, di Carol, di
Helen... meteore, che poi riponi tra le pieghe di un cuore che assomiglia sempre piu’
ad un origami.

Squilla il telefono, Attilio da Genova... oramai impegnato nel suo mondo, lontano da
Fincantieri... dove era ritornato alla fine di tormentate, ma esaltanti esperienze tra J
class, Motonautica, Abbigliamento tecnico e sportivo... per sport d’elite. Esperienze
in cui sapeva coinvolgerti... magari solo per emozionarti.

Con lui ho sempre avuto un buon rapporto, se lo sapevi prendere qualche volta ti

dava anche ragione...

Sempre generoso, viveva proiettandosi piu’ in alto.

C’era tra noi I'aver regatato tanto assieme... litigando sul bordo da prendere, sul
momento di ammainare lo spi.

C’era tra noi I'essersi ritrovati lontanamente imparentati... sua moglie cugina della
mia, cugine al quadrato essendo mio suocero fratello della suocera di Attilio e suo
suocero il fratello di mia suocera...

C’erano tra noi le dita sporche di china, le sue eleganti donnine (quelle di carta) e i
miei cagnetti, i miei gattini (anche loro di carta)

C’era tra noi, per un breve periodo una collaborazione sul piano professionale tra la
sua ‘Consult’ e la mia ‘EST’... non sfondammo come speravamo e abbandonammo
I'impresa.



C’erano tra noi vacanze sulle nevi della Carinzia o tra i boschi e le cime del Cadore.
Squilla il telefono, dicevo... e mi propone di fare con lui e i miei figli da equipaggio su
Hot Wind, quel Lagoon 440 che aveva portato in Sardegna. Equipaggio per una
delle prime edizioni del Trofeo Boeris. Accettai e con me venne Gianluca

Esperienza irripetibile...

Era maggio. Ai primi di ottobre, mi disse, sarebbe venuto a Trieste e avrebbe voluto
assistere alla Barcolana. lo avevo venduto la barca, trovai per tutti ospitalita’ su uno
dei rimorchiatori della Tripmare che la compagnia metteva a disposizione per ospiti
non regatanti.

Tra un tramezzino e un calice di Prosecco, aspettando l'arrivo dei primi... disse che
stava lavorando al sito dei Grifoni e che pensava di riprendere quel cartone animato
che avevamo in sospeso da Napoli.

“Ti insegno ad usare Flash e mi dai una mano”

lo disegnavo su una lavagna elettronica. Non conoscevo Flash... tentai ma mi accorsi
di avere dei limiti... analfabetismo informatico generazionale, superato per
programmi di routine, ma Flash usciva dallo schema.

Ci risentimmo tempo dopo, mi occupavo di bonifiche di siti contaminati e avevo
degli appuntamenti con ARPA Liguria e con |’Autorita’ Portuale di Genova.

Rimasi alcuni giorni, suo ospite... anche questo e’ raccontato nel Blog abbandonato...
anche questo devo ripulire da alcune incoerenze.

Mi fece vedere il sito oramai pronto al lancio, mi fece vedere il cartone animato...
sviluppato come avevamo pensato tanti anni prima, ma portato al presente, noi all’
epoca avremmo potuto fermarci al completamento del percorso accademico e ai
primi imbarchi... Lui era arrivato alla seconda generazione, ai Grifoncini e alle
Grifoncine.

Poi mi disse che stava proponendo le sue donnine, sempre piu eleganti, sempre piu
provocanti ad una agenzia pubblicitaria.

Ancora una volta mi chiese di dargli una mano... ancora una volta declinai I'invito, a
malincuore

Qualche tempo dopo abbandonai il mondo delle bonifiche, capita nella vita
lavorativa di farsi abbindolare da gente inaffidabile, per fortuna me ne accorsi in
tempo per filare per occhio...

Mi venne offerta la possibilita’ di rimettere gli stivali nell’acqua salata... e per tre
anni collaborai, anche grazie a Cipriano, col Distretto Tecnologico Navale e Nautico
che |la Regione aveva avviato dopo una interminabile gestazione... main quel
periodo da Genova le prime brutte notizie. Mi era difficile pensare a quello che
inesorabilmente sarebbe successo.

E quando poi successe... anche I'amarezza di veder sparire quel suo regalo a tutti
noi, dove tutti noi potevamo riconoscerci, emozionarci, ripercorrere rotte condivise
o battute in solitario sotto quella bandiera verde col Grifone rampante... il Grifone
del gennaker di Hot Wind, il Grifone che da qualche anno Gigi porta con se per
alzarlo alle crocette la seconda domenica d’ottobre.



...e con questa chiudo la lunga saga dei disegni e dei disegnatori. Non e’ fuori tema
anche se lontano dal mare e senza Grifoni... forse aquile a Passolanciano, sulla
Maielletta. Congresso di ‘Ambiente ee’ Vita’, I'associazione di cui ero stato nominato
responsabile per il FVG e con la quale ho continuato a collaborare per quindici anni
anche come coordinatore del Comitato Tecnico e Scientifico.

Dopo un po’ cominciano ad annoiarmi i relatori che parlano per motivare la loro
presenza ripetendo tutti la stessa litania. A me sarebbe toccato intervenire piu
tardi... sul tema dei siti contaminati ed in particolare della bio-remediation Eravamo
a qualche settimana da Natale, tiro fuori un foglio e comincio lo scarabocchio.

In una montagna di rifiuti, barili vuoti, lattine...piccolissimi la Madonna, San
Giuseppe e Gesu’ bambino... i Re Magi e qualche pastore

Sotto la scritta “Dio remediation”

Pausa delle chiacchiere, lascio la cartellina sulla sedia quando ritorno vedo Nino, il
presidente che io ho sempre chiamato ‘comandante’ e se vi facessi vedere la sua
foto capireste perché, con il disegno tra le mani. Mi ferma e mi dice: “la prossima
copertina della rivista la disegni tu”

Lo feci per una mezza dozzina di numeri usciti in quegli anni.

Associazione nobilmente povera, francescana... che pur avendo referenti politici,
Nino stesso deputato e poi sottosegretario ai trasporti, non voleva denari dalla
politica. Cosi chiudemmo la rivista e finii di disegnare copertine.

Chiusi anche con I'associazione quando, prematuramente scomparso Nino,
presidente e fondatore, dopo un intermezzo in cui il toscanissimo Altero (ministro
dell” Ambiente) ci tenne cloroformizzati... scoprii che qualcuno, con interessi
immobiliari monegaschi, violando lo Statuto, aveva imposto un suo presidente...
Sbattendo un altra porta, perdendo amiche e amici di cui condividevo la passione e
I'impegno, mi dedicai a quel circolo che su FB ha un muro col nome di “Un Altro



Ambiente” nel cui contesto tirai le ultime linee a china e pennarello per manifesti e
volantini.

Poi solo topini, cagnetti e gattini per Mia... che dal nonno —almeno per ora —sembra
aver ereditato il piacere dello scarabocchio.
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