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Sfida accettata, qualcuno mi ha detto: “parlaci di come e quando avete cominciato, 
tu Siri’ e Attilio a disegnare…” 
Premetto che di Siri’ e Attilio in versione pre-accademica non ho molte notizie, pero’ 
potrei intrattenervi sul mio trascorso, iniziato… beh, banalizzando potrei dire che 
disegno, da quando mi conosco. 
Probabilmente lo stesso varrebbe per Attilio, due autodidatti precoci. Per Siri devo 
ipotizzare che un percorso ‘scolastico’ abbia impostato, su una innata 
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presisposizione, la qualita’ del tratto, i suoi bianchi e neri, la precisione dell’ 
immagine… incredibilmente realistica e seria al contrario di quella vignettistica, 
molto irriverente, degli altri, non solo di Attilio e mia, perche non dobbiamo 
dimenticare Cammarata… un genio dalla tecnica inimitabile. 
Lui creava la vignetta senza mai staccare la matita dal foglio… il braccio era come un 
pantografo che metteva su carta l’immagine che aveva in testa. 
Tornado a noi… per Siri’ chiedo lumi a Carla e a chi lo avesse conosciuto prima del 
magico autunno del ’65 quando ci trovammo tutti assieme nell’ enorme piazzale 
dell’ Accademia per cominciare i giri del vestiario, del sarto, dei libri… del barbiere, 
in un vortice di cui, da profani di quel mondo, capivamo poco… 
Attilio sicuramente aveva esercitato la sua capacita di illustratore al Morosini… 
aveva evidenti tratti nel disegnare che indicavano l’acquisizione di tutti quei piccoli, 
importanti particolari che nella vignetta trasformano per abbigliamento, sguardo, 
berretto, postura… un qualunque insignificante ometto in marinaio, pivolo, anziano, 
ufficiale… 
In piu, per l’esperienza diretta nel settore, gli riuscivano benissimo le sue prosperose 
donne sexy, dal seno prorompente, tacco 12 e labbra a gommone (pur non essendo 
ancora apparsa all’ epoca la disastrante moda della bocca al silicone). 
Attilio quindi, sul piano vignettistico militare-marittimo, partiva avvantaggiato. 
Siri’ sul piano artistico, ci metteva in riga… 
Cammarata aveva mollato di punto in bianco tornando a Lucca. 
Io… io come dicevo dianzi, ho sempre disegnato. Sui muri della casa dei nonni, sui 
fogli che trovavo… spesso con delle matite grasse rosse e blu che mio padre aveva in 
ufficio e che ritrovai cazzeggiando in placia e in COC. 
Matite magiche che tirando un filo si rifaceva la punta, matite che usavano gli 
ufficiali americani con i quali si trovo’ a lavorare mio padre come funzionario del 
Ministero degli Interni italiano presso quel Governo Militare Alleato che dalla mia 
citta’ se ne ando’ appena nel 1954. 
Migliorando, per qualita’ e ricca dotazione di matite colorate Giotto, riempii 
quaderni Le Regioni d’Italia con scarabocchi sempre meno scarabocchi, al punto da 
essere indotto dal maestro (unico, naturalmente) a partecipare ad un concorso. 
Vinsi a parimerito con un bimbo che ora e’ uno stimato architetto con cui, sia pur 
saltuariamente, mantengo un simpatico rapporto fatto di reciproca condivisione di 
idee politicamente opposte. 
Poi l’incubo del disegno geometrico, alle medie… ma appena ritornato al mano 
libera, nulla da dire le mie vignette, sempre fuori tema, colpirono anche l’esigente 
professore. 
Ultima fase pre Livorno: ginnasio e liceo, dove apparve una specie di Pasquino… che 
affiggeva nelle bacheche e sui muri, non visto e anonimamente, disegni che con 
ironia e a volte sarcasmo, raccontavano fatti e fatterelli di noi studenti soprattutto 
nel periodo dei campionati studenteschi. 
Era anche una scusa per calare dal secondo piano tutto maschile al primo, delle 
classi femminili, e buttare l’occhio sulla prossima vittima (della matita o del 



pennarello) 
Il preside aveva dei sospetti… tanto che quando ci trasferimmo nella nuova sede, nel 
discorsetto di prammatica chiese a tutti di non affiggere nulla e parlando aveva lo 
sguardo puntato su di me. 
Livorno… beh, occasioni per ironizzare graficamente ci furono tante sin dai primi 
giorni 
Ricordo miei fogli scarabocchiati che giravano tra i banchi durante le lezioni 
insopportabili di chimica… passatempo che continuo’ anche con Scienza delle 
Costruzioni 
L’ ispirazione probabilmente veniva dai modi o dal porsi dell’ insegnante. 
Ma il primo impegno importante, complicato anche sul piano tecnico arrivo’ con la 
necessita’ di produrre il quadro della prima crociera. 
In navigazione, tra una guardia e l’altra. 
Non ricordo come nacque il trio. Sapevamo d’essere tutti e tre in grado di farlo, 
qualche sfida, soprattutto tra me e Fantillio c’era stata… con Siri’ non credo. Anzi 
son quasi certo di aver saputo che era il disegnatore che era… quando cominciammo 
a mettere giu le prime idee, i primi bozzetti di quell’ opera da horror vaqui di 
barbarica ispirazione… che ad un certo punto decidemmo di sviluppare alla “famolo 
strano” dandogli quella forma a elle capovolta che fece impazzire il corniciaio. 
Alla prossima! 

 

Ci diedero un foglio enorme… tipo cartoncino Bristol, che smise di riarrotolarsi 
quando lo minacciammo di infilarlo sotto la doccia. 
Non c’era un tavolo sufficientemente ampio per aprirlo 
Decidemmo di disegnare stando sdraiati, pancia sotto, nei locali ‘multiservizio’ di noi 
Allievi… gia,’ ma in quei locali si studiava, si mangiava, si dormiva e noi tre 
rompevamo gli zebedei (uso un termine politicamente corretto anche per gli 
algoritmi di FB, che mi banna ogni secondo giorno) 
Rompevamo tanto i coglioni (ops… mi e’ scappato un francesismo che le signore 
perdoneranno) che ci cacciavano e noi migravamo con fogli, matite, rapidograph, 
boccette di china da un locale all’altro a seconda della squadra di guardia… oltre a 



dover montare di guardia, mangiare e dormire anche noi. 
La piu tranquilla la Terza Squadra… ma stai sdraiato nella ‘grotta del cane’! 
Vado a memoria, Giovanni lo potrebbe confermare, forse ad un certo punto, per 
consentirci di ultimare l’opera, fummo esentati dalle guardie. 
Da subito, mentre ancora dovevamo trovare penne a china, matite e inchiostro in 
quantità adeguata… cercammo di immaginare una sequenza di figure con sfondi 
sistemati lungo un percorso che in qualche modo rappresentasse la rotta del 
Vespucci in quella crociera africana. 
Rinunciammo all’ idea di stringere i tempi disegnando direttamente sul grande 
foglio… saremmo passati per dei bozzetti da riprodurre dopo i necessari 

addattamenti, ricalcando il disegno a matita come i cartoni degli affreschi… ) per 
poi ripassarli con la rapidograph. 
Rinunciammo al colore… Oltre alla difficolta’ per procurare pennarelli colorati 
decenti, c’erano tempi stretti… far asciugare la china per poi colorare faceva perdere 
ore e c’era il rischio di macchiare tutto, quindi: bianco e nero (piu attrezzati ed 
esperti l’anno successivo… fu un’ America in technicolor!) 
Siri affidó gli spazi da riempire, e comincio’ a tracciare le prime linee, Attilio ed io 
preparavamo dei bozzetti di personaggi di bordo, pensando ad episodi avvenuti in 
navigazione o nei porti… 
Ma quel foglio era immenso, i nostri pupazzi e le (rarissime) donnine… erano alti 
ciascuno al massimo una dozzina di centimetri, forse quindici, occupavano poco 
spazio, dovevamo aumentarne il numero tirando fuori altre situazioni, altri scenari… 
Fu allora che si decise di tagliare l’Africa… di fare come nelle antiche mappe con un 
bel “hic sunt leones” 
Ma sembrava banale, e la banalita’ non alberga nel cuore Grifone (sia pur appena 
nato…) 
Carlo Verdone non aveva ancora inventato Jessica e Ivano… ma quel ‘famolo strano’ 
lo pensammo noi, sdraiati a terra con poca luce e le dita sporche di china. 
Dividemmo idealmente in quattro il piano del disegno e lasciammo vuoto tutto lo 
spazio di una ipotetica costa marocchina, mauritana, senegalese e dell’ interno sub-
sahariano. 
Una volta ultimata l’opera con una taglierina avremmo dato quella strana forma ad 
‘elle’ rovesciata che poi costrinse il corniciaio (e il vetraio) a fare salti da scimmia. 
Purtroppo la memoria, dopo tanti anni e’ sublimata… non ricordo il ‘chi fece cosa’ 
nel guazzabuglio di figure che si sovrappongono, incrociano, affastellano… appunto 
frutto dell’ horror vaqui che ci imponeva di non lasciare nessuno spazio vuoto, 
avendo gia’ deciso di svuotare piu di un quarto del foglio. 
Faccio fatica a riconoscere e distinguere i miei disegni, quelli di Attilio e quelli di Siri’ 
C’e’ nonostante tratti diversi una omogeneita’ generale delle figure… fatta eccezione 
per le figure femminili e per quelle accompagnate dall’ immancabile topino che Siri’ 
disegnava negli spazi liberi. 
Un topino che copiai… e rielaborai poi in gatti, cani, elefantini… e che sto 



insegnando a disegnare alla Mia nipotina. 
Ricordo che finiti gli ‘umani’ riempimmo le zone bianche con ogni tipo di oggetti 
‘inutili’ dai sassi ai buchi, dalle lische di pesce (piu nostre di quelle di Jacovitti) ai 
fumetti esplicativi dell’episodio. 
Ricordo d’aver disegnato le botti della Cantina Ferreira di Oporto e Siri mise una fila 
di topini ubriachi, mentre io aggiunsi un allievo arrampicato su un palo, ricordo il 
bozzetto di un allievo sulle griselle cui Attilio rifini’ le mani… a me il pollice riusciva 
male! 
Anche con la lente d’ingrandimento faccio fatica a distinguere meglio le tante 
figure… spicca qualche nudo femminile in zona Tunisi, un nudo maschile… di 
schiena, credo si tratti di Chicco Maggi e dei ‘maggiolini’ che trattava col Mom (non 
dico altro per ragioni di privacy e di decenza) 
Non ho notizie dell’ originale e la sola copia che ho – come ho gia detto – e’ una foto 
Giambruni con l’inserto del Vespucci nel quadrante azzerato (pubblicata qualche 
giorno fa) 
Come suggerito da Armando provero’ a convertirla in formato adeguato per poter 
tentare di avere una nostra copia in grandezza accettabile, magari senza il 
Vespucci… che li ci son solo i leoni! 

PS: 
Non molto tempo prima del quadro era nata la bandiera: quel grifone nero con 
l’occhio rosso sul verde della stamina… per evidenziarne il contorno, disegnato da 
Siri’ e Attilio, trovammo… non so proprio come, della passamaneria argento che 
venne un po’ cucita e un po’ incollata, ma non bastava per tutto il profilo con quelle 
ali e con quella coda. 
Finimmo con della porporina argento stesa col dito immerso nel barattolo 
Alle fine fece la sua bella figura comunque. 
Quel Grifone che l’anno dopo avevamo sulle felpe (poi regalate alle americanine 
conosciute tra New York e Chicago o a qualche bella canadese di Montreal, Toronto 
e Quebec) 
Quel Grifone che Attilio aveva sullo spinnaker del suo Hot Wind e che pote’ godersi 
purtroppo solo per poco tempo 
Quel Grifone che su bandiere di varia misura, comunque dall’ 1981 e’ alle crocette di 
una barca in Barcolana. 
Quel Grifone che Attilio stilizzo’ con grande padronanza di Flash rendendo possibile 
riprodurlo nelle tantissime versioni… da pivolo ad ammiraglio, nelle varie 
specializzazioni e integrato da grifoncine varie. 
Nacque un video che riprendeva quella vecchia nostra idea nata a Napoli tra una 
lezione al Politecnico e una regata sul Tempest. 
Un’ idea appunto che Attilio porto’ a compimento… e, come scriveva Ezra Pound, 
l’idea vale solo quando sa diventare azione. 
La collezione completa era sul vecchio sito. 
Non commento la decisione di chiuderlo… ma non pensai di scaricare le immagini 



per conservarne il ricordo. 
Spero che qualcuno di voi lo abbia fatto. 

 

1967 – reduci da una fantastica avventura tra indimenticabili paesaggi fluviali, 
complesse manovre nelle chiuse ed antusiasmante accoglienza nelle citta’ che 
visitavamo, venne per i 3 vignettisti l’ora del quadro ‘commemorativo’ della crociera 
sul San Giorgio. 
Avevamo tutta la traversata per programmare il lavoro, avevamo poi ancora due 
tappe  prima di Portoferraio: Gibilterra e Taranto. 
Avevamo scorta di matite, penne a china, inchiostri e pennarelli… Quindi quadro a 
colori e ancora una volta episodi riconducibili alla vita di bordo o alle soste. 
Avevano, piu che avevamo… io e un giovane commissario la traversata la facemmo 
in infermeria con preoccupanti problemi gastro-intestinali… ma sorvoliamo 
Traversata in infermieria e non e’ finita: giunti a Gibilterra dovevo scontare 3 GAR, 
per una ‘marachella’ dell’ultimo giorno a Quebec di cui magari daro’ maggiori 

dettagli parlando della “Tre Golfi” del ’71  

Marachella condivisa, anche sul piano disciplinare, con Sergio S. 
Quindi per me il lavoro comincio’ nel trasferimento a Taranto durante il quale 
completammo il rodaggio delle turbine a gas. 
Siri’ e Attilio avevano individuato la ripartizione delle scene. 
Come l’anno precedente lungo la rotta seguita da Livorno a New York e poi su e giù 
lungo la Saint Lawrence Sea Way. 
Non c’erano molti bozzetti pronti e allora ci dividemmo i compiti. 
Scorrendo la gigantografia a colori del quadro, purtroppo piuttosto sbiadita… 
cerchero’ di individuare il ‘chi fece cosa’ magari approfondendo il contesto dell’ 
episodio. 
Visto il tempo trascorso, raggiunta la pace dei sensi, potremmo considerare 
intervenuta la prescrizione per chiedere alle nostre Grifone la dovuta clemente 
comprensione… 



Nulla di ripetibile… per mille evidenti ragioni di eta’, di periodo storico, di apertura 
mentale, di fascino della divisa. Insomma Love Ship San Giorgio  eravamo noi e così 
titolava la stampa a Chicago raccontando gli italian sailors 
Prima tappa Ponta Delgada, vignetta mia con integrazioni di Fantillio… poi il faro di 
Nantuket, ancora noi due e un po’ più in la’ uno degli episodi di bordo in quel 
marinaretto che rema sulla lancia cantando “ho rubato i salamini e me ne 
vanto…”  Il VI Reparto aveva durante la guardia incredibile disponibilita’ di salumi, 
formaggi, pane e vino. Noi partecipavamo piu che felici al banchetto senza porci 
domande sull’origine di tutto quel ben di Dio. Lo scoprimmo quando scoppiò il caso 
degli elettricisti di comandata che con la scusa di controllare l’impianto 
avevano  accesso alla cambusa che nottetempo a turno saccheggiavano…. questo 
ispiro’ anche Giuli che parodiando Petrolini, allo spettacolo di meta’ crociera canto’ 
appunto quel “ho rubato i salamini e so’ contento…” che Attilio ed io mettemmo in 
vignetta. 
Sulla creativita del Giuli sarebbe dara porre molta attenzione! Le sue  parodie 
spaziano dal giullare Fo a Jannacci, passando per Cochi e Renato e avanti ancora. 
New York ci accolse con la Statua della Liberta’ che non rappresentammo, per la 
evidente banalità, e con una peccetta adesiva con scritto “Hi my name is….” 
attaccata al dinner jack, cui rispondeva un analogo messaggio in versione femminile. 
Me ne ricordo perché  mi costo’ la famosa felpa col Grifone, scambiato per un 
maglione giallo con il logo dell’ Hunter College. Credo fosse una amica della ragazza 

rimorchiata da Mariano. (prego confermare… ) 
New York: vignetta Siri’ & Fantoni… Greenwich Village e strani incontri con 
precipitose fughe, di piu non so! 
Tentativi a china di riprodurre i primi cenni delle nuove mode: nel costume oltre che 

nello, spesso platonico , “free love” e nella musica (qualche vinile dei Mamas 
& Papas e di Barry White  devo averlo ancora infilato nel baule dei ricordi) 
Rotta su Anticosti, immenso estuario del San Lorenzo. Incontro con le balene e poi 
su verso Montreal costretti ad una sosta tecnica, per non dover tornare a casa (non 
essendo la nave predisposta a risalire il fiume e ad entrare nelle chiuse) 
Alla sosta a Toronto potremmo mettere come colonna sonora la canta friulana “Se 
tu vens ca su ta’  cretis…”  Mai visti tanti alpini e tutti a bordo. Sembrava l’Adunata 
dell’ ANA.  La vignetta a sei mani non puo che parlare di loro. 
Ci stavamo sempre piu perfezionando nella tecnica del ricalco e anche i primi 
approcci col colore davano risultati accettabile. Ci voleva attenzione a non 
sovrapporre il tratto del pennarello per evitare una strisciata di colore piu marcato. 
Qualche intoppo all’ inizio con la china che non si asciugava. 
Girando attorno al foglio e disegnando lontano dalla china fresca, magari 
alternandosi… non ci fu bisogno di cancellazioni, per altro difficili. e qualche 
sbavatura la inglobammo negli immancabili buchi ausiliari… indispensabili per far 



iniziare e finire tubazioni, cavi e atri elementi di contorno della vignetta. 
Devo trovarlo, non ricordo bene, ma credo d’ aver disegnato in mezzo all’ Atlantico 
anche un buco nell’acqua. 
Chicago, avremmo bisogno di un album intero solo per rappresentare tutto quello 
che sul piano emotivo quella città, le sue ragazze ed i paisá ci seppero dare. 
Sul piano emotivo, che per l’altro potete chiedere all’ectoplasmatico Filippo 

Massimo Lancillotti  
Chicago. Sotto Michigan Bridge, sul Michigan River davanti al Prudential Building e di 
poppa le Marina Tower, con in testa il Cutty Sark. 
Chicago imbandierata per noi. 

Chicago di Balbo Avenue… bandiera in testa  a commemorare la Centuria Alata 

Chicago del Planetarium… Chicago’s Old Town, non sapevamo cosa aggiungere che 
non fossero le ragazze, tante, troppe… che ci aspettavano, che ci rapivano, che ci 
abbracciavano, che ci sbacciuchiavano, che… no, nella vignetta altro non 
c’e’.  Il  ‘peccaminoso’ volevamo  condensarlo solo in Dino e un lanciabas. 
Quello che noi disegnavamo, Rodolfo lo raccontava sul giornalino di bordo. Un pezzo 
scritto con nostalgia che riproposi su FB  molti anni fa. 
Fu a questo punto, per non riempire il quadro solo con Chicago che Siri’ propose di 
dividere fisicamente (in modo grafico) le zone. 
Non ci veniva nessuna idea: una cima con dei nodi? Banale… muretti? Fuori tema… 
Linee geometriche? Bleah… 
C’era Paolo Picchi mentre si discuteva. Veniva spesso a curiosare. 
Noi avremmo voluto presentare il lavoro finito, a sorpresa… ma non potevamo 
mandar via chi veniva con qualche scusa a sbirciare. A volte ci venivano dati 
suggerimenti, informazioni di dettaglio su certi eventi… 
Cosi fu con Paolo che disse piu’ o meno “spaccate il vetro!”, ma di che cacchio 
(parlar forbito, direbbe mia nonna,) di vetro parli? “quello del quadro, per finta” 
Ecco: come se qualcuno tirasse una martellata al vetro che andando in frantumi 
divide le vignette, una in ogni scheggia. 
Ok Paolo, ma la martellata la dai tu! 

E venne disegnato lui martello in mano, piu’ o meno al centro del disegno da dove si 
dipartono delle fessurazioni profonde, i bordi delle schegge. 
Eravamo agli sgoccioli col tempo e ancora tanto lavoro. C’erano i corsi a 
Maricensicur… ecco uno scenario da non dimenticare, infatti c’e’! 
Ma la rotta vera ci aveva portati a Montreal… Expo ’67, San Giorgio tirato a lucido al 
posto d’onore in banchina… stand galleggiante. Un giorno con un Rosso Antico a 
bordo, quasi restituisse la visita che gli avevamo fatto sul Colle, montando di guardia 
al Quirinale. 
Expo… il padiglione dei Paesi scandinavi cui molti di voi – chissà perché – puntarono 



subito. I cubi di Habitat che incombevano a dritta… persino la Nuova Zelanda, con 
allievi a testa in giu’ come probabilmente succederebbe navigando agli antipodi. 
Anche il tricheco che saluto’ con una pernacchia non so piu’ chi dei nostri, 
magistralmente illustrato da Siri. 
Molti personaggi di questa vignetta son disegnati col cuore… in quella linea nera di 
china, nelle sfumature di colore anche l’amore che poi per tanti si trasformo’ in 
nostalgia, forse in rimpianto per essere stati troppo spesso  ufficiale-gentiluomo. 
Troverete Cipri e il Tosco in un parco, alle prese con le Giubbe Rosse a cavallo, la 
ragazze non si vedono bene, nascoste dai cespugli… deh, un po’ di fantasia. 
Troverete uno che rastrella Montreal cercando una greek girl, che intanto lo sta 
cercando a Quebec…  (e di questo resi conto quando salii sul Blauer Engel, dove 

Giovanni seppe dal diretto interessato quel che gia’ sapeva ) 
Nel nostro viaggio a china venne il momento di riprendere la rotta per Gibilterra, 
dopo una breve sosta a Quebec… alla cui vignetta avrei potuto dare di piu, ma Attilio 
e Siri  ci misero del loro con il cambio della guardia ed il montone, lasciandomi il 
tempo di meditare su  quei 3 GAR per essere rientrato in ritardo, unica volta che lo 
feci nei 2 anni da allievo… 
La tenda indiana e un copricapo dei nativi nordamericani nascondono in prospettiva 
quel Foker ad elica che vibrando e volando punta su Montreal… 
Questo passaggio a volo d’uccello sul quadro, con i ricordi o i rimpianti che 
nasconde, evidenzia comunque l’entusiasmo dei vent’anni e il piacere della scoperta 
che sottendono al diverimento dell’ aver lavorato a quei disegni… 
— 
PS – Negli States scoprii Charlie Brown e quel bracchetto, genio della filosofia, di 
nome Snoopy. 
Avevo trovato gia’ in Italia in qualche edicola le strisce di  Charles Shultz… ma a NY 
feci incetta. 
Ancora ora disegnando, sempre meno, i Peanuts sono un riferimento. 
Poi con le prime annate di Linus il mondo del fumetto esplose, ma non dimentico 
nemmeno Bibi e Bibo, la Tordella, il signor Bonaventura o Pampurio del Corrierino 
dei Piccoli dei nostri primi anni 50 



 

manca Siri… 

Non mancarono occasioni per disegnare ancora, durante gli anni di Livorno. 
Impegno importante le cartoline del Mak p… ma anche inviti ed etichette del vino 
Montresor (omonimia?) per la grande festa, cui si dedico’ Attilio. 
Dalle cartoline appare evidente la diversa impostazione del tratto grafico. Per farle 
girare dovrei  dedicare un po’ di tempo allo scanner… se qualcuno lo avesse  gia’ 
fatto mi risparmierebbe il lavoro. 
Girava in quarta classe il mio porno-quaderno delle pompe, dalla combinata alla 
sommergibile e persino una a ‘portata’ variabile… lo prestai a Zucconi, credo lo 
abbia ancora. Meglio… scadremmo nella volgarita’. 

Pero’ eran disegnate bene…  
Poi ci disperdemmo, chi a bordo, chi diradato tra le varie sedi universitarie… chi ai 
corsi di pilotaggio, come Siri e non dubito che anche lui abbia continuato a 
scarabocchiare. 
Attilio ed io, esiliati a Napoli, oltre a trovar moglie e regatare sul Bora, (un 
nuovissimo Tempest della Sezione Velica di Molosiglio cui Lapanje aveva rinunciato 
dopo l’ennesima lombo-scialtagia da deriva acrobatica) dedicammo del tempo al 
progetto di un cartone animato che raccontasse la vita di un Grifone in Hdemia. 
Avevo una cinepresa adatta… partimmo con due scatti al secondo e centinaia di 
disegni. Ci arrendemmo  poco dopo il primo minuto. Ma l’idea e una traccia di 
‘copione’ rimase. 
Trovammo anche il tempo di andare a proporre al Mattino e al Roma le nostre 
strisce… ma avevano già i loro vignettisti, e il tentativo ando’ a monte… con due 
pacche sulle spalle e un ‘bravi’. 
Visto che comunque frequentavamo anche il Politecnico (Umberto ne e’ testimone, 
come Alessandro, Lamberto e Angelo) capitava di scarabocchiare a modo 
nostro…  tra un effetto d’intaglio e una carena inclinata. 
Ricordo personale: lezione impossibile,  aula a emiciclo… 150 studenti, brusio e un 



prof. (credo fosse Manna) che a bassa voce spiegava qualcosa usando  diagrammi di 
un foglio A4 fissato alla lavagna. 
Mugugni in sala e allora ricorse all’ episcopio, tentando di proiettare qualcosa. 
Avevo con me il blocco di carta lucida… cosi, annoiato, mi disegnai con una carriola 

nella quale trasportavo… beh si due enormi palle, le mie.  
Qualcuno mi frego’ il foglio  e lo fece girare di banco in banco. 
Fini’ tra gli appunti del prof. e venne, “accidentalmente”, proiettato. Esplose l’aula. 
Mi aspettavo il classico “di chi e’ questo?” Sarebbe stato imbarazzante… soprattuto 
per le dimensioni  Il prof glisso’. 
Poi insegnai a disegnare i topini di Siri al fratellino di mia moglie, ma lui preferiva 
l’elettronica. Gli regalai un gioco tipo “il piccolo inventore” si divertiva a costruire 
piccoli circuiti… allarmi, sensori per accendere la luce, mi arresi. 
Eravamo alle prese con la tesi, Attilio ed io, progetto comune… unita’ veloce 
antinave con propulsione TAG… le eliche le disegno’ il computer dell’ Istituto Navale, 
quattro stanze blindate dove si agitavano omini in camice bianco. Ma il calcolo era 
nostro… con la Divisumma. 
Attilio ingessato (sorvolo sull’ incidente), io in trasferta a Grottaferrata dove era in 
convalescenza…  I piani generali del nostro progetto furono frutto di  un lavoro tipo 
catena di montaggio io tiravo le linee lui con i trasferelli (ve li ricordate?) riempiva i 
vuoti (ad esempio le vasche da bagno diventavano portelloni stagni…) e aggiustava 
le scritte. 
Quando al Muggiano vedemmo le famose cannoniere per Gheddafi… a parte 

l’armamento, il ‘profilo’ ci sembro’ familiare  
Febbraio ’72 imbarco, avevo chiesto il Cavezzale: mi tocco’ l’Intrepido. Attilio chiese 
il San Giorgio e sul San Giorgio imbarco’ 
Ricordo che disegno’ dei crest, sicuramente riempi il libro del Quadrato… giorni fa vi 
ho girato un adesivo Nave San Giorgio, credo derivasse dalla bozza di un disegno da 
incidere sugli Zippo. 
Sull’ Intrepido nessuno mi chiese di disegnare, ne’ io mi feci avanti 
Scarabocchiavo durante le guardie e Gianmarco Perlo (DM) mi porto’ un album per 
fotografie invitandomi a scarabocchiare su quello piuttosto che sul brogliaccio di 
macchina. 
Intrepido ai lavori, Bisiani appena imbarcato… movimento per Nave Doria. Fu l’unico 
disegno che lasciai: un Bye Bye Intrepido con un GN incazzato che si allontanava. 
Doria…  eravano cosi tanti GN che tra una guardia e l’altra, in navigazione, c’era 
tempo per distrarsi e curiosare. 
Frequentavo, tollerato, la COC per vedere come si giocasse alla guerra. 
Il C.te Fadda… usava, durante i rifornimenti laterali, far passare per seggiovia un 
barilotto di Marsala come omaggio al suo collega della nave rifornitrice. A volte 
alzando un calice brindavano simpaticamente dalle alette di plancia. 



Matita grassa da Tavolo Tattico (come quelle che mio padre portava a casa… quelle 
americane, magiche che tiravi il filo e si srotolava la punta), blocco per messaggi 
posato su un radar, un attimo di concentrazione e …fatto, il viso di Fadda col 
berettuccio di navigazione, di profilo e con un calice in mano. 
Poi scoppia un po’ di  ruzza tra Plancia e COC…  mi metto in disparte, qualcuno 
chiede qualcosa, un segnalatore raccoglie i messaggi e li porta in plancia. Anche il 
mio. 
Ancora una volta, come al Politecico. 
Ma questa volta appare il Comandante… sventola il foglietto e chiede “di chi e’ 
questo?” 
Mi aspetto una pesciata con i fiocchi. Invece mi fa passare in Plancia, era buia notte, 
mi mostra i vetri e gli oblo’ poi mi da un ordine perentorio “da domani tu stai qua e 
io voglio trovare al mattino sui vetri il disegno con  la matita rossa  delle  puttanate 
che combinano quando io non ci sono” 
Piega il foglietto col suo ‘ritratto’ se lo infila in tasca e mi guarda sorridendo sotto i 
baffi. Batto i tacchi e me ne vado 
Qualche giorno dopo, dopo essere rientrati a La Spezia, uno dei ragazzi del riposto 
ufficiali mi viene incontro mi da due grossi album per fotografie dicendomi che il 
comandante gli aveva detto di consegnarmeli. 
Erano due libroni, rilegati in cuoio… uno del tutto intonso l’ altro aveva le prime 
pagine con la firma e la dedica di qualche ospite di riguardo… c’erano data e note di 
un paio di eventi rilevanti e il ricordo di qualche giro di bicchierini per intimo gaudio 
e scampato pericolo. 
Non ricordo quale fu il primo disegno… ne feci talmente tanti in quei  quattro anni 
che anche i libri divennero  quattro e per non sprecar pagine molte volte  in ogni 
facciata sistemavo cinque o sei ‘episodi’. 
Memore dell’ ordine del comandante… erano ancora soprattutto  ‘puttanate’ che 
combinavamo… in Plancia, in COC, in Radio in Macchina, in manovra, in porto, per 
mare… 
Le vignette piu’ ironiche, a volte,  necessariamente, sarcastiche … erano quelle che 
rappresentavano fatti di cui ero stato testimone. 
Fadda sbarco’… non fummo felici del suo successore, e quell’ anno imbarcammo l’ 
Accademia perche il Vespucci era ai lavori. 
Dal ironia passai alla causticita’. Facemmo troppe figure barbine in giro per il 
Mediterraneo e non solo. 
Cosi nacque la convinzione che per essere disegnati bisognasse farmi incazzare. 
Non era vero… mi divertii a rappresentare un secondo ‘dannunziano’ Il comandante 
Pellegrino che sembrava cercar la bella morte… e che ritraevo con tratti angelici 
finche’ non mi chiese perché  nelle vignette apparisse sempre  ‘assessuato’. Non era 
voluto, ma in effetti lo sembrava. 
Un altro puntuale personaggio, ironico autoritratto, era in divisa della KuK Marine 
Austro-Ungarica e commentava in modo irriverente l’evento descritto dalla matita. 
L’ imbarco di un giovane GN laureato… dal nome famoso, mi spinse ad aumentare la 



dose della  ironica nostalgia asburgica. Avere con noi un ottimo Rizzo di Grado e di 
Premuda mi permise di inserirlo a margine di tante vignette in cui veniva rapito al 
volo da un’aquila bicipite o gli veniva presentato il conto di due navi che il nonno ‘ci’ 
aveva affondato. 
Nel frattempo era cambiato il comandante e anche il secondo. 
Scagliusi non era graficamente attaccabile, qualche battuta, qualche manovra a 
rischio banchina… ma Sartoris era perfetto, soprattutto vestito da fratacchione. 
Poi – prendendo lo spunto da Play Boy e Play Man – ecco il ragazzo del mese, a tutta 
pagina… 
Molte volte prendevo lo spunto da strisce di BC e Copi che trovavo su Linus, 
adattandole al bordo. 
Soprattutto Snoopy accompagnava la vita sul Doria (la notte prima di una  Santa 
Barbara, con  fulminea  incursione e tecnica da writer consumati, lo disegnammo sul 
fumaiolo dell’ Audace… con spada di legno sguainata e un grande “Altius Tendam”. 
La mattina dopo, molto presto, fummo mandati  sull’ Audace con pennello e pittura 

grigia… , cosi pochi lo videro) 
Poi – con slancio futurista – cominciai ad integrare il disegno con piccoli oggetti o 
ritagli di giornale incollati. Un collage con personaggi di Tex Willer o  Diabolik 
mescolati a disegni di marinai e ufficiali… ma anche Topolino e Paperino. 
Paperoga ed Eta Beta apparvero quando andammo ai lavori… ma dopo un po’ 
giunse il movimento: Direttore del Fante ad Augusta, pagato 7 gennaio 1973 
Tra le tante vignette di Nave Doria ricordo l’apprezzamento dell’ amm.Monassi per 
quella che lo ritraeva sulla motobarca mentre, posate reti, nasse e palamiti sui 
Banchi di Santa Lucia… come usava fare quando si passava da quelle parti, attendeva 
d’essere recuperato… ma in plancia se lo erano dimenticato, presi da una Passex se 
ricordo bene, per altro stava grandinando. 
Quando sbarcai avevo riempito tre dei libroni che mi aveva fatto consegnare il c.te 
Fadda e del quarto restava solo qualche pagina bianca… spero abbia avuto modo e 
tempo di usarle il Direttore Tonelli, anche lui noto vignettista. Soprattutto il tempo, 
perché  durante i lavori sparirono. 
Anni dopo, ritornato a La Spezia, proprio l’ammiraglio Monassi me li chiese perche – 
devo avervelo già detto – pensava ad una nuova edizione (post bellica) di “A 
proravia del jack”. 
Forti sospetti caddero – confermati da Giuli che sul Doria rimase ancora a lungo – sul 
gaudente fratacchione… 
— 
PS  1.- molti anni dopo incontrai ancora l’ing Rizzo  in Fincantieri (dove aveva 
rinunciato a Grado e a Premuda) e pur parlando di laser, nuvole di punti 
e  riparazioni navali, qualche ricordo di quei tempi lontani riemerse. 
PS2.- nel periodo in cui collaboravo con l’ Istituto di Cultura Marittimo Portuale di 
Trieste,  ebbi spesso modo di raccontare a Marina Monassi , all’epoca Presidente 



dell’ Autorita’ Portuale, episodi divertenti in cui suo padre era stato coinvolto e 
ironicamente ritratto. 

 

Rife: Snoopy/Nave Audace… 

Fresia, un sottufficiale del VI  Reparto che da poco era sbarcato dall’ Audace ed io… 
in divisa ordinaria, salimmo a bordo per consegnare un pacchetto al Corpo di 
Guardia… era un fumogeno verde la cui sicura fu sfilata nel passaggio di mano tra 
l’elettricista e il piantone che cerco’  di buttarlo a mare ma gli si incastro’ sotto le 
cime d’ormeggio scarcando i suoi 20 metricubi di fumo 

Nel casino generale sgusciammo dentro con le bombolette di spray nero. 
Era tardi, dormivano tutti… salimmo fino al fumaiolo (quello di poppa) e in un attimo 
disegnai Snoopy mentre gli altri scrivevano il nostro motto…A poppetta il fumo si era 
diradato, scendemmo veloci… nessuno disse nulla. 
La versione mattinale fu che marinai del Doria, travestiti da ufficiali erano saliti sull’ 
Audace per compiere un atto di vandalismo…” 
Chiarimmo i fatti per evitare altri casini 
Ecco perché  all’alba eravamo di nuovo sull’ Audace con pennelli e pittura. 
La cosa mori’ la,  anche se temevamo qualche ritorsione… 



 

Partiti da La Spezia con la nostra mitica Simca 1100 Special… carica di bagagli, bimbi 
seduti sui sedili posteriori senza tante precauzioni, o seggiolini porta bimbo e tanta 
curiosita’ per quel viaggio cosi’ lungo Climatizzazione? Ahahah , ma era inverno 
(ridemmo meno d’estate in Sicilia). 
Tappa a Napoli, pernottamento a casa Miele (suoceri) e poi via… all’avventura verso 
Reggio Calabria per imbarcare sul traghetto e riprendere l’Orientale sicula. 
Mai passati da quelle bande, lunga attesa di Caronte… poi ancora tanti  chilometri e 
finalmente a tarda sera Augusta… 
Ad ogni buca o pozzanghera di strade impossibili Violetta mi chiedeva quale mai 
grande colpa avessi,  per finire in quel posto… 
Notte al Circolo… primo approccio con i luoghi e con il Fante 
Una sorpresa… la torta di compleanno che Daniela (Rollo)  aveva preparato per 
Gianluca che compiva tre anni l’ 8 gennaio. 
Altra sorpresa: Donatella, moglie di Nini’ Strapazza-femmine, triestina che 
conoscevo dai tempi del liceo e che prontamente riconobbe gli stemmi che avevo 
sul lunotto posteriore (Lista per Trieste e stemma della citta’ ai tempi di Cecco 
Beppe) 
Terza e piu grande sorpresa: il comandante Bonincontro. Cipri (che qualche mese 
dopo avrei rilevato sul Todaro) me ne aveva fugacemente parlato… ma non si puo’ 
descrivere a parole o per iscritto un personaggio sui generis come lui…  vulcanico e 
anticonformista, sin dalla divisa: raramente l’ho visto con camicia bianca… 
l’assortimento di quelle in flanella a quadroni, da alpinista, era infinito. 
Comandante in seconda Dario Carozzino… il mito. 
Io rilevavo il DM Giuliani che mi passava per consegne una nave che nessuno voleva. 
Ex USS Walker… costruita nel ’43, tre caldaie su quattro (una l’avevano bruciata 
qualche anno prima)… ma tre sottordini favolosi e un 7/8 Reparto (rigorosamente 
siculo) con cui non ebbi ai alcun problema, ne’ disciplinare ne’ – soprattutto – 
tecnico. 
Non avevo ancora sistemato le mie valige in camerino (enorme) che mi 
chiamò  Bonincontro… mi mise in mano un album da disegno rilegato in tela 
dicendomi: “questo e’ per lei” 



Beh… su una Nave cosi, con tre guerre alle spalle (Aleutine contro i Giapponesi, 
Corea e Vietnam)  con un comandante simile, un secondo unico, e un equipaggio da 
Regno delle Due Sicilie (quelli di Catania chiedevano l’avvicinamento) da disegnare ci 
sarebbe stato tanto… e cosi fu. 
Ancora una volta, quando in una triste giornata, consegnammo il Fante a Grup NUL 
Taranto  avviandolo al disarmo… i libro spari’. 
Spero, anzi… sono sicuro, che lo abbia conservato gelosamente il comandante 
Bonincontro, assieme al crest originale del Walker, almeno fino alla sua prematura 
scomparsa, (fumare fa male… fumare tanto poi) 
Ma in quel periodo ad Augusta, DM del De Cristofaro… c’era anche Attilio. 
Aveva contatti con una piccola serigrafia dei frati francescani e aveva fatto stampare 
le Tshirt con il disegno del crest del De Cristofaro. 
Stava preparando un disegno con le 4 Corvette della Scuola Comando da serigrafare 
su specchio. Un tipico prodotto dei suoi amici frati che con quella tecnica 
riproducevano vecchi manifesti pubblicitari. 
Chiesi a Carrozzino se era il caso di fare qualcosa di simile per il vecchio Fante… 
rispose “affermativo”, li avrebbe venduti la cooperativa di bordo… finirono in pochi 
giorni e ne facemmo fare ancora. 
Venne poi l’ora delle Tshirt… ma il crest col fante monumentale che fa la guardia a 
Santa Gorizia era improponibile. 
Concordai con i frati il prezzo per una stampa a colori… e mi misi all’ opera. 
Fante con mantellina, scarponi chiodati, fucile 91 in pugno, baionetta innestata con 
un Classe Toti infilzato… attorno fichi d’India tutto incorniciato di sotto da ” 
Cacciatorpediniere Fante” e in alto: “E come i fanti combatteron l’onde” 
(il vecchio Walker aveva per motto: ” On the way”, all’ inizio al Fante attribuirono un 
poco esaltante “Che di per sè splende”… molto meglio il verso della Leggenda del 
Piave! 
Tshirt a ruba… 
Attilio era sbarcato, prossimo a lasciare il servizio… io – ancora una volta grazie ad 
un reparto di fantastici meccanici e motoristi, con Folino, Coccolo e Valente in testa 
riuscivo a tenere ancora in efficienza quel gioiello museale di tecnologia e 
progettazione essenziale ma  ancora affidabile, nonostante gli anni, ma il disarmo 
incombeva e da Maripers giá mi avevano detto che, chiuso col Fante, i mesi 
mancanti a smarcare la Direzione da TV (ero su una nave da CC) li avrei recuperati 
sul Todaro, che era ai lavori a Taranto. 
Nell’incertezza del futuro (di Mary Pers disegnai piu tardi un ritratto, tipo la bozza 
per un crest che il c.te Martinotti volle per sé… la donnina  seduta di Copi, con un 
naso alla Pinocchio e il motto “In Lie We Trust”) 
E se “del doman non c’è certezza” completai fino all’ ultima pagina il libro rilegato in 
tela bianca che al mio primo giorno di imbarco mi era stato affidato… 
Ultime pagine caratterizzate da tristezza per il saccheggio cui di cui era vittima una 
nave con tanta storia, che aveva combattuto lontano dai nostri mari, su cui marinai 
avevano rischiato o perso la vita… 



Che noi ci portassimo un piccolo ricordo (la targhetta di un macchinario, una lattina 
delle dotazioni di emergenza proprieta’ del Governo americano, l’elmetto del sgt. 
Garcia… la valvola di una radio anni 40 o di un radar anni 50) aveva una ragione… 
l’avevamo accompagnata nel suo ultimo viaggio. Ma gli sciacalli di Marinarsen 

Taranto, non meritavano nemmeno un bullone arrugginito  
E in merito a quell’ ultimo viaggio… mollammo gli ormeggi nel tardo pomeriggioad 

Augusta accendendo tre fumogeni, uno verde, uno bianco e uno rosso  per 
salutare la citta’ che troppe volte avevamo omaggiato con la soffiatura delle caldaie, 

dando magari colpa ad un innocente vulcano di prossimità  

PS: una volta lontani dal porto di Augusta… Bonincontro ordino’ di fermare le 
turbine e alzare i segnali di non governo… poi mi fece preparare ed accendere le 
lampade subacque e distribui’ totanare a decine… tutto il personale libero dal 
servizio a pesca di totani 
Un ottantina di chili di totani enormi che furono il pranzo per tutti il giorno dopo, 
mentre costeggiavamo la Calabria 
Gia’ mi ero dimenticato della pesca, altra passione di quel comandante cosi eclettico 
ed estemporaneo… pesca anche delle boette degli Atlantic, in competizione con 
Gianni Vignati che emergeva col Toti, vestito con la muta da sub e spazzolava l’orto… 
mentre noi dovevamo appena mettere a mare la motobarca che arrancava alla 
ricerca delle prede guidata col megafono dal comandante stesso che, binocolo in 
mano, dalle alette di plancia dava ordini al padrone. 

 



 

Il Todaro era ai lavori a Taranto quando sbarcai dal Fante e andai a rilevare Cipriano 
Passaggio di consegne sereno e tranquillo. 
I lavori erano di massima gia’ in finale e sembrava che Marinarsen avesse fatto le 
cose a modo, qualche controllo in più per gli interventi delle ditte! 
Una raccomandazione: sbarcare il sergente con orecchino con le piume e il rimmel 
(secondo me era un modo per essere congedato) omofobicamente fui comunque 
lieto di toglierlo da torno. 
Un ottimo capomacchina… esperto e capace, col consiglio di tirargli ogni tanto le 
orecchie per ricordargli chi fosse il  Caposervizio. 
Comandante: Martinotti, che mi era stato indicato come parente di Himmler… forse 
per il taglio dei capelli, taglio che, comunque, chiarì subito che non era obbligatorio 
imitare. 
Assunta la Direzione del Servizio GN ed E, neanche il tempo di partecipare 
responsabilmente ad una prima “mia” riunione lavori… arriva il piantone, mi chiede 
di andare nel camerino del Comandante che mi consegna un album per fotografie 
con la consueta raccomandazione di farne buon uso… Sorridendo chiedo chi gli 
avesse detto che disegnavo, risposta tipo “la sua fama l’ha preceduto” devo pensare 
che la lieta 

novella gli sia stata portata da Cipri  
Secondo: pro tempore Fe d’ Ostiani, in attesa di Miele, entrambi meno anziani di 
me. Concordammo che la parte burocratica e organizzativa era compito loro, ma per 
quella disciplinare chiedevo spazio, se non altro in situazioni ‘critiche’ – richiesta 
accolta da Martinotti che tempo dopo, in prossimità del mio sbarco davanti ad una 
pizza con mogli e figli, disse che i “per Dio” del Direttore sarebbero risuonati ancora 
a lungo tra le lamiere (chiarisco: “per” certo non blasfemi se li abbiamo persino 

nell’inno di Mameli ) 
Erano l’intercalare delle incazzature, controllate e calibrate per volume e per 
obiettivo di quelle volte in cui Miele mi diceva “Veditela tu” o di quando bisognava 
mettere ordine prima che il casino mettesse a repentaglio sicurezza della gente o 
delle macchine. 
Molte, forse tutte, graficamente trasposte sul libro del Quadrato… comunque 
assieme a episodi divertenti che – nonostante le brutte sorprese post fine lavori – 
furono tanti. 
Disegnavo con meno particolari, poche linee, cercando di esprimere lo stato 



d’animo piu con gli sguardi, le posture o i gesti che con la descrizione meticolosa dei 
personaggi 
Ci mettevo meno tempo, anche se di tanto in tanto ritornavo al piacere  dei dettagli. 
Tra gli episodi disegnati e ricollegati all’aver usato “tonsille rotanti” sicuramente la 
sorpresa dei Diesel Alternatori le cui fasi erano collegate random alle sbarre. Brutta 
facenda di cui si accorse, fortunatamente prima delle prove, quel pilastro di Capo 
Toro… senza di lui avrei annaspato nel mondo oscuro dell’elettricità . Ne ho gia 
scritto sul gruppo di FB… risolvemmo – comunque  imprecando – per i buoni 
rapporti con Ciccio Wetzel, non rappresentato nella vignetta per saturazione dello 

spazio per l’ ingombro dei padiglioni auricolari  
Partimmo al tramonto dopo le prove in mare, partimmo subito che di restare a 

Taranto non ne potevamo più…  
Belli, tirati a specchio di un grigio lucido… da fare invidia agli altri. 
Mare grosso… onde come schiaffi dal mascone fino a poppa. 
Ci svegliammo verdi, era l’antiruggine… che il grigio era rimasto tra Punta Alice e 

Capo Colonna.  
Equipaggio tutto nuovo, salvo qualche sottufficiale della vecchia guardia. 
Nuovo il comandante (Varese), il secondo (Mestre) il direttore di macchina (Trieste) 
e quello del tiro (Valli del Natisone), nuovo l’AS (Ligure)… nuovo il TLC, di Sava e si 
chiamava Friuli, facemmo la media e lo chiamammo Abruzzi (con  vignetta del 

battesimo e litri di ottimo Primativo che portava da casa)  
Equipaggio… borbonico, una sola eccezione che nessuno seppe mai spiegare: un 

silurista di Novara  
Venne il giorno della anacronistica Ispezione Amministrativa. Eravamo alimentati da 
terra, poche apparecchiature in moto… tutti a poppa schierati per la manfrina. 
All’ improvviso il silenzio… soprattutto mi mancava la vibrazione della pompa 
antincendio. 
Presumendo un distacco dalla centrale pensavo di chiedere il permesso di 
allontanarmi per controllare la situazione, quando da un portellone si affaccia un 
sergente, unico rimasto di guardia e pallido come un cencio fa ampi gesti per 
richiamare la mia attenzione. 
Allora si… permesso accordato, lo raggiungo e mi apre un portellone stagno 
mostrandomi con la pila il livello d’acqua nel Locale di centro nave dove avevamo l’ 
impianto CDZ,  gran parte dei trasformatori 440/115 (luce, radio, radar…), l’impianto 
di distribuzione dell’ acqua di lavanda calda e fredda e qualche altra decina di 
pompe e quadri elettrici. 
Non la faccio lunga… Locale allagato, rischio di cedimento di paratie di 



compartimentazione verso prora (celle viveri), nave insellata di una ventina di 
centimetri. 

Tutto per un tubo del circuito antincendio in cupronichel “corto di pelle”  e 
aggiustato dalla premiata ditta con un carrello in ferraccio con bulloni zincati… 
sistemato tra l’apertura a scafo e la presa a mare. Tutto verniciato di rosso e alla via 
cosi’ 
Ferro, rame, nichel, zinco e acqua di mare, dopo qualche mese la bulloneria non 

c’era più.  
Dice Bernulli che buco più pressione fa zampillo… e avviando un’ altra pompa 
incendio per usare gli idroeiettori, attraverso un collegamento di riserva del circuito 
di raffreddamento diesel mandavamo nel locale piu acqua di quanta già fosse 
entrata. 
Tante vignette! 
Della manfrina, dell’ allagamento, dei quadri elettrici stagni che si riempiono 
d’acqua che poi non esce piu’… del buco e del tubo. Vignette anche per ringraziare il 
comandante che al terzo “per Dio” del direttore aveva fatto allontanare la folla di 
‘curiosi’ che ci ostruiva i passaggi nei corridoi mentre armavamo quattro barrellabili 
per l’esaurimento. 
Vignetta speciale per ringraziare Marinarsen e Punta Cugno per l’immediato 
supporto, ma anche per ricordare il CV arrivato da Roma con un carico di paduli che, 
preso atto della situazione e dell’origine dell’ allagamento, ma anche dell’ inusabilità 
(*) del rilevatore acqua in sentina, appena installato – problema abbondantemente 
evidenziato nella Relazione Finale dei Lavori…- mi chiese una tuta e ci diede una 
mano, assieme al direttore dell’ Arsenale, a salvare il salvabile tra pompe, 

compressori, trasformatori…  
Ma la vignetta che mi riuscì meglio raccontava di una assemblea a poppa di tutto 
l’equipaggio cui, dopo alcune belle parole sul tema dette da Miele e un invito di 
Martinotti ad ascoltarmi bene: passai qualche minuto per spiegare che dovevo ogni 
notte impegnare i miei per smontare e pulire il tritarifiuti dove erano usi a buttare di 
tutto: lattine, tappi, posate, ossa di pollo… altri due minuti per spiegare che ogni 
notte dovevo anche far smontare i tubi di scarico di cessi e docce dove erano usi ad 
infilare a forza, bottigliette di shampoo e bagno schiuma, spugne e quintali di carta 
igienica 
Pochi minuti che corrispondevano a due pagine ben illustrate con tanti fumetti di 

imprecazione  
Ultima vignetta sul caso il ‘rompere le righe’ per sesto, settimo e ottavo reparto e lo 
sversamento tra i piedi degli altri,  ancora schierati, di cinque o sei secchi pieni di 



maleodoranti risulte del lavoro notturno dei miei ragazzi. 
Non disegnai il finale, quando Miele mi chiese come avrebbero dovuto pulire il 

ponte… mi sembrava poco educata la mia risposta: “con le mani”  
Sbarcai dal Todaro per l’ OPI di Marinarsen SP, lasciando direzione e quaderno per i 
disegni al buon Provenzano, ottimo e satirico disegnatore, che con spirito e ironia 
continuò l’opera… 
Il primo suo lavoro ci rappresentava al passaggio di consegne e lui diceva “accetto la 
bufala” 
In effetti, gli feci una promessa, sapendo bene tutte le rogne che ci portavamo 
dietro dai lavori in poi (inclusi errori di riavvolgimento di trasformatori che davano la 
140 invece della 115 con elettrocisti che H24/7 cambiavano lampadine) 
Promessa che ebbi modo di mantenere quando Martinotti mi fece sapere che 
sarebbero arrivati a SP e, grazie alla disponibilita di Crepaldi, capo dell’ OPI, furono 
accolti da una squadra multi-task che rimedio’ buona parte delle avarie. 
Di questo, che fu quasi il mio primo impegno in OPI, non servivano disegni. 
In Arsenale la grafica arrivo’ piu tardi… intanto preparai una bozza di crest per Nave 
Cigno, uno per gli Zippo del Todaro e uno Sparviero in picchiata per il nostro 
primo  l’aliscafo, disegno  che Bozzano fece poi stampare su dischetti di  lamierino 
d’alluminio da quelli dell’ Olio Carli. 
Di tanti disegni mi resta poco, come dei bozzetti per i crest della Flottiglia, o quelli 
per Marimuni… 
Dopo la tecnica del ricalco dei quadri Vespucci e San Giorgio, sugli album del Doria e 
delle altre navi disegnavo direttamente a china, con qualche problema in piu’…non 
dovevo sbagliare, ma non tutti abbiamo le qualita’ di un Cammarata o di un 
Fremura, di un Forattini o di Krancic o del grande Crepax con la sua Valentina, di cui 
ti innamoravi anche guardandola su Linus. 
(*) motto di nave Todaro “Osare l’inosabile” divenne presto un meno eroico “Usare 
l’inusabile” 

 



Arsenale e OPi furono le mie ultime destinazioni da ufficiale della Marina… poi il 
giocattolo si ruppe, mentre ero impegnato in vista degli orali per gli esami di 
avanzamento a CC(GN) 
Raccontero’ altrove le ragioni che mi portarono in uno scatto di ira a prendere una 
carta da bollo e scrivere a Mary Pers, gia’ quella del crest “In Lie We Trust” 
La vita e’ una serie interminabile di bivi e ogni volta prendi la strada che pensi sia 
quella che ti portera’ piu’ lontano o piu’ in alto. 
Spesso ti accorgi d’aver sbagliato… ma non hai modo di tornare indietro. Pur se 
tentarono di indorare la pillola… una volta sbattuta la porta non potevo farmi 
comprare da un pugno di. caramelle offerte dal Capo di Corpo. 
A distanza di tanti anni… dico che la mia fu una “puttanata” (che non disegnai), ma 
che a parita’ di condizioni rifarei, per principio, come altre volte fui indotto a fare, 
sempre sbattendo la porta. 
Torniamo a disegni, vignette e cartoon. 
Ho detto di qualche bozzetto per crest di navi e non solo… ma l’impegno con la 
Sezione Vibrazioni era pesante, pur se esaltante… Tempo per scarabocchiare magari 
c’era, forse mancava lo stimolo o la provocazione. 

Ero in attesa del congedo, trattenuto in servizio per carenza d’organico , stavo 
per passare all’ Ufficio Studi, o almeno cosi si ipotizzava. 
Crepaldi mi chiamo’, stava tentando di smettere di fumare, aveva consegnato il 
pacchetto di Marlboro al suo segretario chiedendogli di dargli una sigaretta al 
mattino e una al pomeriggio, in compenso aveva le tasche piene di pacchetti di 
caramelle dai sapori impossibili… genziana, tamarindo, mugo… me nd offri’ una e mi 
disse che avevano deciso (lui e gli altri Capi Sezione) di preparare un album speciale 
per il Direttore di Marinarsen che a breve  avrebbe lasciato l’incarico… cosa che 
avvenne qualche mese piu tardi. 
Invece della solita raccolta di foto del suo periodo di direzione, con dediche e 
benauguranti messaggi… una serie di disegni che rappresentassero i modo ironico le 
attivita’ dell’ Arsenale. 
Carloni era un personaggio che si prestava e quel periodo era anche un periodo 
particolare e tormentato, stava progressivamente entrando in vigore il nuovo 
regolamento… che avevo gia’ sarcasticamente commentato sul Doria quando venne 
pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale. Era un 6 di settembre che con ironia poteva 
ricordare in piccolo un lontano 8 di settembre. 
Accettai la sfida e chiesi tempo… avevo qualche idea, ma certi reparti, certe officine 
non li avevo mai frequentati. 
Mi erano piu familiari le officine congegnatori, quelle dei tubisti, delle lance e remi e 
ovviamente l’OPI. 
Poi con le continue riunioni ai tempi dei lavori del Doria… una certa idea, non troppo 
benevola, degli uffici me l’ero fatta. 



Di quell’ album, una ventina di flash su Marinarsen con la sua burocrazia, i suoi tanti 
pregi e le sue inconcludenze… mi sono conservato le fotocopie di alcune vignette, 
per altro nella versione preliminare. 
Bozzetti sbiaditi dal tempo che passero’ allo scanner e con cui completero’ questa 
lunga navigazione tra matite, china e pennarelli… perché  poi disegnai ancora, in 
abiti civili e in terraferma, per amici, in barca,  per la politica, per l’ambiente. Ma 
senza il piacere di immortalare il ragazzo del mese piuttosto che la “puttanata” 
come mi aveva ordinato il c.te Fadda… e senza l’entusiasmo giovanile dell’avventura 
a bordo della nave piu bella del mondo o tra le rive di un fiume, nel bagliore rosso e 
arancione di foreste d’acero, con il ricordo di Anissa, di Aňa, di Sondra, di Carol, di 
Helen… meteore, che poi riponi tra le pieghe di un cuore che assomiglia sempre piu’ 
ad un origami. 

 
 

Squilla il telefono, Attilio da Genova… oramai impegnato nel suo mondo, lontano da 
Fincantieri… dove era ritornato alla fine di tormentate, ma esaltanti esperienze tra J 
class, Motonautica, Abbigliamento tecnico e sportivo… per sport d’elite. Esperienze 
in cui sapeva coinvolgerti… magari solo per emozionarti. 
Con lui ho sempre avuto un buon rapporto, se lo sapevi prendere qualche volta ti 

dava anche ragione…  
Sempre generoso, viveva proiettandosi piu’ in alto. 
C’era tra noi l’aver regatato tanto assieme… litigando sul bordo da prendere, sul 
momento di ammainare lo spi. 
C’era tra noi l’essersi ritrovati lontanamente imparentati… sua moglie cugina della 
mia, cugine al quadrato essendo mio suocero fratello della suocera di Attilio e suo 
suocero il fratello di mia suocera… 
C’erano tra noi le dita sporche di china, le sue eleganti donnine (quelle di carta) e i 
miei cagnetti, i miei gattini (anche loro di carta) 
C’era tra noi, per un breve periodo una collaborazione sul piano professionale tra la 
sua ‘Consult’ e la mia ‘EST’… non sfondammo come speravamo e abbandonammo 
l’impresa. 



C’erano tra noi vacanze sulle nevi della Carinzia o tra i boschi e le cime del Cadore. 
Squilla il telefono, dicevo… e mi propone di fare con lui e i miei figli da equipaggio su 
Hot Wind, quel Lagoon 440  che  aveva portato in Sardegna. Equipaggio per una 
delle prime edizioni del Trofeo Boeris. Accettai e con me venne Gianluca 
Esperienza irripetibile… 
Era maggio. Ai primi di ottobre, mi disse, sarebbe venuto a Trieste e avrebbe voluto 
assistere alla Barcolana.  Io avevo venduto la barca, trovai per tutti ospitalita’ su uno 
dei rimorchiatori della Tripmare che la compagnia metteva a disposizione per ospiti 
non regatanti. 
Tra un tramezzino e un calice di Prosecco, aspettando l’arrivo dei primi… disse che 
stava lavorando al sito dei Grifoni e che pensava di riprendere quel cartone animato 
che avevamo in sospeso da Napoli. 
“Ti insegno ad usare Flash e mi dai una mano” 
Io disegnavo su una lavagna elettronica. Non conoscevo Flash… tentai ma mi accorsi 
di avere dei limiti… analfabetismo informatico generazionale, superato per 
programmi di routine, ma Flash usciva dallo schema. 
Ci risentimmo tempo dopo, mi occupavo di bonifiche di siti contaminati e avevo 
degli appuntamenti con ARPA Liguria e con l’Autorita’ Portuale di Genova. 
Rimasi alcuni giorni, suo ospite… anche questo e’ raccontato nel Blog abbandonato… 
anche questo devo ripulire da alcune incoerenze. 
Mi fece vedere il sito oramai pronto al lancio, mi fece vedere il cartone animato… 
sviluppato come avevamo pensato tanti anni prima, ma portato al presente, noi all’ 
epoca avremmo potuto fermarci al completamento del percorso accademico e ai 
primi imbarchi… Lui era arrivato alla seconda generazione, ai Grifoncini e alle 
Grifoncine. 
Poi mi disse che stava proponendo le sue donnine, sempre piu eleganti, sempre piu 
provocanti ad una agenzia pubblicitaria. 
Ancora una volta mi chiese di dargli una mano… ancora una volta declinai l’invito, a 
malincuore 
Qualche tempo dopo abbandonai il mondo delle bonifiche, capita nella vita 
lavorativa di farsi abbindolare da gente inaffidabile, per fortuna me ne accorsi in 
tempo per filare per occhio… 
Mi venne offerta la possibilita’ di rimettere gli stivali nell’acqua salata… e per tre 
anni collaborai, anche grazie a Cipriano, col Distretto Tecnologico Navale e Nautico 
che la Regione aveva avviato dopo una interminabile gestazione…  ma in quel 
periodo da Genova le prime brutte notizie. Mi era difficile pensare a quello che 
inesorabilmente sarebbe successo. 
E quando poi successe… anche l’amarezza di veder sparire quel suo regalo a tutti 
noi, dove tutti noi potevamo riconoscerci, emozionarci, ripercorrere rotte condivise 
o battute in solitario sotto quella bandiera verde col Grifone rampante… il Grifone 
del gennaker di Hot Wind, il Grifone che da qualche anno Gigi porta con sè per 
alzarlo alle crocette la seconda domenica d’ottobre. 



 
  

…e con questa chiudo la lunga saga dei disegni e dei disegnatori. Non e’ fuori tema 
anche se lontano dal mare e senza Grifoni… forse aquile a Passolanciano, sulla 
Maielletta. Congresso di ‘Ambiente ee’ Vita’, l’associazione di cui ero stato nominato 
responsabile per il FVG e con la quale ho continuato a collaborare per quindici anni 
anche come coordinatore del Comitato Tecnico e Scientifico. 

Dopo un po’ cominciano ad annoiarmi i relatori che parlano per motivare la loro 
presenza ripetendo tutti la stessa litania. A me sarebbe toccato intervenire piu 
tardi… sul tema dei siti contaminati ed in particolare della bio-remediation Eravamo 
a qualche settimana da Natale, tiro fuori un foglio e comincio lo scarabocchio. 
In una montagna di rifiuti, barili vuoti, lattine…piccolissimi la Madonna, San 
Giuseppe e Gesu’ bambino… i Re Magi e qualche pastore 
Sotto la scritta “Dio remediation” 
Pausa delle chiacchiere, lascio la cartellina sulla sedia quando ritorno vedo Nino, il 
presidente che io ho sempre chiamato ‘comandante’ e se vi facessi vedere la sua 
foto capireste perché, con il disegno tra le mani. Mi ferma e mi dice: “la prossima 
copertina della rivista la disegni tu” 
Lo feci per una mezza dozzina di numeri usciti in quegli anni. 
Associazione nobilmente povera, francescana… che pur avendo referenti politici, 
Nino stesso deputato e poi sottosegretario ai trasporti, non voleva denari dalla 
politica. Cosi chiudemmo la rivista e finii di disegnare copertine. 
Chiusi anche con l’associazione quando, prematuramente scomparso Nino, 
presidente e fondatore, dopo un intermezzo in cui il toscanissimo Altero (ministro 
dell’ Ambiente) ci tenne cloroformizzati… scoprii che qualcuno, con interessi 
immobiliari  monegaschi, violando lo Statuto, aveva imposto un suo presidente… 
Sbattendo un altra porta, perdendo amiche e amici di cui condividevo la passione e 
l’impegno, mi dedicai a quel circolo che su FB ha un muro col nome di “Un Altro 



Ambiente” nel cui contesto tirai le ultime linee a china e pennarello per manifesti e 
volantini. 
Poi solo topini, cagnetti e gattini per Mia… che dal nonno – almeno per ora – sembra 
aver ereditato il piacere dello scarabocchio. 
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